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Berckelaers/Seuphor,
denker en doener

Ludo Bekkers

werd geborven in 1924 in Antwerpen.

Voormalig productieleider cultuur
Vlaanderen heeft weinig intellectuelen voortgebracht  en volwassenenvorming bij de BRT
die zo veelzijdig en langdurig actief waren als Michel  fuu VRT) Werke als kunsteriticus
Seuphor, alias Fernand-Louis Berckelaers (°Antwerpen/ e aan verschillende kranten en
Borgerhout 1901 - tParijs 1999). In 2001 kon de stad  tijdschrifien in Viaanderen en
Antwerpen zijn minutieus bijgehouden archief aankopen  Nederland. Publiceerde o.a.
en dat was een geschikte aanleiding om een tentoonstel- | Hedendaagse schilders in Neder-
ling rond en over hem in te richten. Het werd het perfecte  land enViaanderen” fsamen met
bewijs dat hij een intellectuele omnivoor was die, zoals  E. Stegeman, 1995)
het ideaalbeeld van de Renaissance-kunstenaar, een brede  Adres: Eric Sasselaan 65/4,
culturele achtergrond had verworven, veel disciplines be- 52020 Antwerpen
heerste en daar ook creatief mee omging. Nog tijdens zijn
lange leven wist men al dat Seuphor, die de indruk gaf een
rustige en serene natuur te zijn, een parcours had afgelegd dat vrij uitzon-
derlijk en turbulent was geweest. Wanneer men hem ontmoette, in Parijs of
af en toe in zijn moederland, vertelde hij soms fragmentarisch over zijn per-
soonlijke geschiedenis, zeker niet om te bluffen maar om gedetailleerd ver-
slag uit te brengen over beleefde situaties of activiteiten. Daaruit bleek dat
de macro-geschiedenis zowel van Vlaanderen als van de kunst gedragen werd
door parallelle micro-geschiedenissen waarvan deze Vlaming in het toenma-
lige kunst-Mekka Parijs een uitzonderlijk exponent was. Bij het doorlopen
van zijn biografie stelt men met enige verbazing vast hoe organisch zijn vele
activiteiten, initiatieven, artistieke prestaties moeiteloos in elkaar verweven
werden en hij er, zelden of nooit, bewust persoonlijk succes mee beoogde.
Het is alsof het lot, het toeval, de omstandigheden hem geleid hebben
om dingen te doen waarvan hijzelf de gevolgen niet kon voorzien. Men kan
dat interpreteren alsof hij, als strijJdend Vlaming, dichter, romanschrijver,
beeldend kunstenaar, kunstcriticus, verdediger van de abstracte beelden-
de kunst en organisator, een begenadigd amatenr is geweest. Amateur in
de zin van lief-hebber, iemand die ogenschijnlijk vrijblijvend maar toch
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Michel SeUﬁhor (midden) in ge lprek met de Belgische dichter Paul Dermée (links) en de

Italiaanse schilder Enrico Prampo (rechts).

geéngageerd en met liefde en overgave, talenten die in hem leefden ontwik-
kelde en openbaar maakte.

Flamingantische vervoering

Een duidelijk voorbeeld daarvan is zijn flamingantisme dat zich ontwikkel-
de van een puberale reactie op de anti-Vlaamse mentaliteit in het Antwerpse
Jezuietencollege waar hij studeerde, tot een principiéle trots op zijn cultu-
rele achtergrond. Het pseudoniem Seuphor, anagram van Orpheus, is trou-
wens ontstaan tijdens zijn collegetijd om zijn medewerking aan een clan-
destien strijdend Vlaams tijdschriftje te camoutfleren. Het flamingantisme
van de jonge student ontstond en ontwikkelde zich voor en tijdens de Eerste
Wereldoorlog, maar hij ontweek wel de valstrik die de Duitse bezetter had
gespannen om bewuste Vlamingen te vangen voor het collaborerende activis-
me. Zijn Vlaamse overtuiging stoelde meer op een culturele dan op een poli-
tieke basis en die was hem aangereikt door een jonge pater collegeleraar die
hem Guido Gezelle liet ontdekken. Zijn filosofische evolutie heeft later wel
zijn visie op de priester Gezelle gewijzigd maar niet op die van de dichter. In
Parijs heeft hij zelfs tweeéntwintig gedichten van hem vertaald. Behalve
Gezelle hebben ook liederen van Jef van Hoof en concertuitvoeringen van
werken van Peter Benoit een duidelijke invloed uitgeoefend. Hoe dat flaming-
antisme in zijn leven gesitueerd moest worden, heeft hij perfect verwoord:
,Het flamingantisme was een schitterende gelegenheid om uit de difficulté



d’étre te ontsnappen. Daar waren de daad en de uitweg uit de intellectuele
straatjes-zonder-einde. De politieke passie bevatte een grote dosis lyrisme.
De flamingantische betogingen waren echte feesten. Op twintigjarige leef-
tijd gaven ze me voedsel tot vervoering,” Parallel met die Vlaamse vervoering
ontwikkelde zich bij de jonge Berckelaers een algemeen cultureel, sociaal en
maatschappelijk ideaal dat gevoed werd door de lectuur van uiteenlopende
onderwerpen en auteurs. Door een latente dadendrang gedreven weigerde hij
zijn toekomst louter passief of receptief te hypothekeren en al tijdens zijn
collegejaren werkte hij mee aan kortademige tijdschriftjes. Na zijn niet
beéindigde studies reeg hij onbeduidende jobs aan elkaar, maar het belang-
rijkste was dat hij tijd kon besteden aan wat ernstiger publicaties zoals 31
De Klanwaert, het eerste naoorlogse studentenblad, Roeland en, wat later, ...
aan het nu haast mythische Het Overzicht. Dit Half-Maandeliks Tijdschrift,
Kunst-Letteren-Mensheid verscheen van 1921 tot en met 1924, eerst onder lei-
ding van Fernant (sic) Berckelaers en de Vlaamse Nederlander Geert Pynen-
burg en vanaf het dertiende nummer (november 1922) met de Antwerpse
kunstschilder Jozef Peeters. Die redactiewisseling betekende ook dat het tijd-
schrift, dat zich aanvankelijk radicaal-flamingantistisch en pacifistisch alsook
humanitair-expressionistisch opstelde, evolueerde naar een podium voor
avant-gardekunst. Of, beter gesteld, van algemeen-expressionistische tenden-
sen naar een uitgesproken modernistische (lees abstracte) kunstopvatting.
Het is ook duidelijk merkbaar dat de invloed van Jozef Peeters gaandeweg
ging overheersen.

Het abstracte als absoluut eindpunt
De belangstelling van Seuphor voor de beeldende kunst ging uit van een
gezond dilettantisme, evenals zijn interesse voor de literatuur en de filosofie.
Dat de oorspronkelijke amateur zich heeft ontwikkeld tot een internationaal
vermaard monstre sacré heeft alles te maken met een onvoorstelbare energie en
een ijzeren wil, gepaard met een meticuleuze drang naar perfectionisme.
De talenten waarover hij onbetwistbaar embryonaal beschikte, heeft hij door
zijn doorzettingsvermogen ontwikkeld tot verbazingwekkende resultaten.
Nieuwsgierig als hij was en geestelijk alert, heeft een lezing door de Neder-
landse schilder Theo van Doesburg in 1921 bij de toenmalige Berckelaers
een reactie opgewekt die zijn verdere leven als criticus en gangmaker van de
abstracte kunst heeft getekend. Van Doesburg was de stichter en bezieler
van De Stijl-beweging waarvan de ideeén en het gelijknamige tijdschrift vooral
in Nederland van beslissende invloed zijn geweest op een nieuwe beeldvor-
ming. De vormreductie in de beeldende kunst tot constructies van lijnen,
vlakken en primaire kleuren was ontstaan in de geest van die andere Neder-
lander: Piet Mondriaan. Een citaat van Seuphor uit 1965: ,, Toen ik van
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1 - J Michel Seuphor en P. Mondriaan,
,, Tableau-Poéme™, 1928.

Doesburg die opvattingen hoorde uiteenzetten, vond ik dat daar niet het
vooruitstrevende werd voorgestaan maar het uiterste van het meest vooruit-
strevende, het absolute eindpunt van het abstracte.” Hij zou dat, niet lang
daarna, met eigen ogen kunnen vaststellen bij een bezoek aan Mondriaan in
Parijs, het begin van een lange artistieke relatie.

Om de kunstscene van kort na de Eerste Wereldoorlog te situeren moeten
we er ons rekenschap van geven dat die in Vlaanderen verdeeld was door twee
grote stromingen. Enerzijds het Vlaams Expressionisme (denk aan de twee
Latemse scholen met 0.m. Servaes, Van de Woestijne, Permeke, De Smet, Van-
den Berghe) en de Eerste Abstracten (Peeters, Servranckx, De Boeck, Vanton-
gerloo). De expressionisten genoten de steun van de gezaghebbende criticus
André de Ridder en de invloedrijke galerist en mecenas Paul-Gustave van
Hecke die, tot na de Tweede Wereldoorlog, de expressionistische beweging
in Vlaanderen gestuurd hebben. De abstracten van hun kant waren op
zichzelf aangewezen en het was dankzij de gedrevenheid van Peeters en later
van Seuphor dat zij, vooral in het buitenland, enige bekendheid verwierven.
De expressionisten zelf cocoonden in het gezellige, dorpse Sint-Martens-
Latem, maar de abstracten voelden zich wereldburgers, droomden van een
alles omvattend wereldbeeld dat de nieuwe toekomst zou voorbereiden. Dat
was een streven dat zich in vele landen van Europa haast simultaan ontwikkel-
de en dat de kunstevolutie in een stroomversnelling bracht. Vanuit het



impressionisme, via het kubisme, het futurisme, het dadaisme was de
abstractie een logisch uitvloeisel. Dat had Peeters snel begrepen en, haast
parallel, ook Seuphor. Zij reisden samen of apart naar Parijs, Berlijn of elders
en ontwikkelden vriendschappen met kunstenaars die later tot de top van de
artistieke wereld gingen behoren. Seuphor, met als enig diploma dat van
bibliothecaris, heeft zich niet alleen laten gelden als vriend en vertrouweling
van die avant-gardekunstenaars, maar ook en vooral als commentator van
hun artistieke opvattingen.

Geloven in Mondriaan

Ondertussen was Antwerpen hem mentaal te eng geworden en nog voor
August Vermeylen het had geformuleerd was hij de Vlaming die zich tot
Europeaan had verklaard. Ondanks beperkte financiéle middelen waarover
hij beschikte, is het hem altijd gelukt om lange periodes in het buitenland te
verblijven als een nomade die ergens aankomt en er zich installeert, goed-
schiks of kwaadschiks. Dat (schijnbaar) probleemloze rondtrekken en zich
vestigen is een van de opvallende karakteristieken uit zijn curriculum vitae.
Het is dan ook niet te verwonderen dat hij, ondanks het feit dat hij in Antwer-
pen een huis liet bouwen, vaker in Frankrijk, Duitsland, Italié of elders
verbleef dan in zijn geboortestad. Tot hij in 1925 definitief koos voor Parijs.
.1k had er (in Antwerpen) niets meer van te verwachten dan de dood, en toen
ik vertrok bood de stad me ten afscheid het beeld van een woestijn.”
Zijn bijna fysieke aversie tegen Antwerpen is moeilijk te duiden. Hij had er
zijn vrienden, hij kende er iedereen uit het wereldje, zijn familie woonde er en
toch trok hij weg met een haast instinctief gevoel dat hij pas in Frankrijk
zou worden wie hij zijn wilde. De Franse taal werd de zijne maar nooit heeft
hij het Nederlands verloochend en telkens als hij, veel later, naar Antwerpen
terugkeerde om er een voordracht te houden of zich te laten vieren, hanteerde
hij zijn moedertaal alsof hij ze nog dagelijks sprak.

Schrijven deed hij echter in het Frans en, haast ongemerkt, werkte hij
aan een literaire productie die zich in de loop van zijn hele leven heeft ontwik-
keld. Toneelstukken, essays, poézie, aforismen, romans, het werd een uitge-
breide bibliografie die tot op de dag van vandaag onvoldoende in detail bestu-
deerd is. In zijn letterkundig werk onderging hij aanvankelijk nog invloeden
van het late expressionisme en het futurisme: De wereld is geen boekske om
te lezen in een hoekske. Wat is de wereld dan? Spek in de pan! Later wordt zijn
poézie persoonlijker, fijngevoeliger maar onderhuids altijd met een zweem
van non-conformisme zowel formeel als inhoudelijk. Maar het is vooral de
essayist/kunsteriticus Seuphor die wereldwijd bekend zal worden. Geoefend
had hij zich al jaren met losse stukken en artikelen in Het Overzicht en daarna
in andere kunsttijdschriften. In Frankrijk werkte hij (vaak om den brode)
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Michel Seuphor,

. Tel est le plan prévu”, 1992,
Qost-Indische inkt op papier,
66,5 x 51 cm.

mee aan talrijke revues artistiques en publicaties van kunstenaars die door-
gaans geen lang leven beschoren waren. Zijn eerste grote essay handelde
vreemd genoeg over El Greco omdat hij door Spanje gefascineerd was (hij
beweerde van verre Spaanse origine te zijn) en na een bezoek aan het Prado-
museum in Madrid trof hem een coup de foudre en wilde hij alles van de
schilder in Toledo en Sevilla bekijken. Het resultaat was een grondige studie
die in 1931 verscheen (Editions Tendances Nouvelles), maar in de conclusie
kon hij niet nalaten verband te leggen tussen de 16de en de 20ste eeuw:
El Greco, de hoop van bet gebed...Mondriaan, het onwrikbare geloof van bet
gebed. Mondriaan met wie hij een levenslange vriendschap onderhield,
ondanks het moeilijke karakter van de Nederlander, werd haast vanzelfspre-
kend het onderwerp van een andere fundamentele studie die echter veel rij-
pingstijd vergde. Ze verscheen pas in 1957 simultaan in het Frans, Engels,
Duits en Italiaans en werd getypeerd als ,,het noodzakelijke uitgangspunt
voor elke ernstige studie over de schilder van de Nieuwe Beelding” (Herbert
Henkels). Tussen El Greco en Mondriaan schreef Seuphor onder meer Un
renowvean de la peinture en Belgique flamande (uitg. 1932) waarin hij uitermate
kritisch het Vlaamse schilderslandschap bekeek en daardoor vrienden
verloor. Het deerde hem niet want boven alles wilde hij een kwaliteitskunst
voor Vlaanderen, getoetst aan het beste van wat er in het buitenland werd
gerealiseerd.



Michel Seuphor,
. Géométrie”, 1971, Qost-Indische
inkt op papier.

Geleidelijk aan werd Seuphor internationaal beschouwd als de geschied-
schrijver van de abstracte kunst door publicatie van een aantal standaard-
werken die tot nu toe hun waarde hebben behouden. Voor de Vlaamse kunst-
geschiedenis is dat zonder twijfel De abstracte schilderkunst in Viaanderen
(Arcade, Brussel, 1963) geweest. In een breed uitgesponnen filosofisch/histo-
risch inleidend essay situeert hij daarin de Vlaamse abstracte kunst van dat
moment, weliswaar niet altijd even kritisch en duidelijk kool en geit sparend.
Waarschijnlijk heeft hij gemeend de abstracte kunstenaars van zijn land onder
zijn vleugels te moeten nemen om hen aan het internationale firmament te
laten schitteren. De geschiedenis heeft er anders over geoordeeld. Jan Wal-
ravens, Jean-Louis Sosset en Maurits Bilcke schreven de becommentarieerde
monografieén die het boek vervolledigden.

Een aspect dat tot zijn faam en reputatie heeft bijgedragen is onbetwist-
baar de reeks initiatieven die hij genomen heeft om de abstracte kunst, vooral
in Frankrijk, te ondersteunen. In 1927 publiceerde hij met de schrijver Paul
Dermée het enige nummer van Documents internationaux de ’esprit nonvean
en organiseerde elf literaire avonden. Van groter belang was echter de oprich-
ting in 1929 van de groep Cercle et Carré, samen met de Spaanse schilder
Torrés-Garcia. Zoals altijd hoorde daar een tijdschrift bij en een tentoonstel-
ling. Deze moet, volgens de overlevering, historisch belangrijk zijn geweest.
We moeten het geloven wanneer we de lijst van de deelnemende kunstenaars
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Michel Seuphor in 1997 - Foto Johan M. Duyck.

overlopen. En Seuphor heeft daar zonder twijfel zijn invloed laten gelden,
want naast nu geconsacreerde internationale namen ontdekken we ook
een reeks Vlaamse kunstenaars: Vantongerloo, Servranckx, Huib Hoste. De
groep bevatte, zoals de naam doet vermoeden, kunstenaars die de zgn. geo-
metrische abstractie vertegenwoordigden. Dat lag in de lijn van Seuphors
inzichten die bleef geloven in de principes van Mondriaan: het verticale en
horizontale, de strenge vlakverdeling en het gebruik van de primaire kleuren.
Het bleef allemaal niet lang duren en in de plaats kwam Abstraction-Création
naar een idee van Vantongerloo. Voordrachten, geanimeerde avonden, ten-
toonstellingen, artikelen, dat waren de middelen die hij gebruikte om de prin-
cipes van de abstracte kunst naar het publiek te brengen.

Seuphor overleefde zijn tijd

Maar plots leek de strijder moe en voelde hij de behoefte aan een grondige
introspectie. In de Cévennen werd de onvermoeibare ,,doener” een stille
en rustige ,,denker” die de christelijke waarden toetste aan die van de grote
filosofen die hij vroeger al bestudeerd had. Het was ook dan dat een ander
facet van zijn creativiteit tot bloei kwam, de tekenkunst, nadat hij eerdere
pogingen tot schilderen had opgegeven omdat Mondriaans’ invloed te sterk
bleek. De plastische uitdrukkingsmiddelen had hij tot dan toe als een violon
d’Ingres beschouwd maar in de jaren vijftig werd het ernst. Hij creéerde dan
zijn Dessins a lacunes, eenvoudige pentekeningen op papier die bestaan
uit horizontale parallelle lijnen die op bepaalde plaatsen ophouden zodat een



tekst of een geometrisch motief ontstaat. ,,Ik trek een lijn, ik trek een andere
lijn, nog een andere en nog een andere. Tussen de lijnen begint iets te trillen.
In de witte ruimten krijgen vormen hun zelfstandigheid. Het niet geschre-
vene wordt leesbaar, de leegte spreekt, het onbestaande blijkt met zin bela-
den. Hoe zou ik om het even wat kunnen verklaren, als ikzelf niet ophoud
verrast te zijn?”’ Die tekeningen zijn perfecte karakteranalyses van hun
auteur, helder, eenvoudig en met zin voor orde. En ze hebben een zo persoon-
lijk karakter dat niemand het ooit zal wagen een dergelijk procédé na te boot-
sen. Slimme vos, die Seuphor.

Is hij altijd een slimme vos geweest? Soms is men geneigd dat te denken
omdat hij het geluk, het toeval, de omstandigheden een handje leek toe te
steken, zonder iets te laten merken, maar toch. Anderzijds heeft hyj zich tot
op hoge leeftijd sterk ingespannen voor wat voor hem ,het goede doel”
was. Zonder Seuphor zou de abstracte kunst niet de weerklank gevonden heb-
ben die ze nu gekend heeft, zeker niet tijdens het interbellum, de strijdperio-
de. Daarbij heeft hij zijn landgenoten nooit in de steek gelaten, integendeel,
ze hebben allemaal veel aan hem te danken. Op een moment echter was
het voorbij. De abstracten werden overrompeld door de aanstormende nieu-
we richtingen. Ze vormden nog wel een basis voor een intellectualistische
en hermetische kunstvorm, het minimalisme en het conceptuele, maar deze
had andere premissen. Daarnaast rukte in alle hevigheid de Pop art op, die
de ,,action painting” (een andere uiting van abstractie) wegveegde tot een
historisch verschijnsel en daarmee was een nieuwe episode in de beeldende
kunst aangebroken. De tijd van Seuphor was voorbij.
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