DE DIEPGANG VAN DE TV-SERIE

Spoiler van Mark Cloostermans

De beste essays in dit
boek zijn meditaties over
algemeen-menselijke thema’s

Graaft de tv-serie dieper dan veel romans? Dat is
goed mogelijk, schrijft Mark Cloostermans in Spoi-
ler. Over televisieseries en wereldliteratuur. “Een sei-
zoen van een tv-serie is het resultaat van honderden
uren discussie tussen de scenaristen. Er zit een
grote vitaliteit in series, waarschijnlijk omdat ze het
product zijn van urenlang sparren of zelfs onder-
linge competitie.” Cloostermans (1977), literair cri-
ticus voor onder meer De Standaard, publiceerde
eerder over het fenomeen tv-serie in die krant, in het
intussen verdwenen cultuurtijdschrift Staalkaart en
in het literaire tijdschrift Y. Die stukken zijn nu
verzameld in Spoiler, aangevuld met nieuwe teksten.

Cloostermans woont met zijn partner in Bar-
celona, waar hij zich wel eens bezondigt aan binge-
watching: het na elkaar bekijken van meerdere afle-
veringen uit succesreeksen als Breaking Bad en
Game of Thrones. Een vriend verweet hem zelfs dat
hij over tv-series schrijft als excuus om ernaar te
kunnen kijken.

Verhalen in serievorm zijn natuurlijk niet nieuw.
Sinds de introductie van de tv begin jaren 1950 zijn
er goede series en feuilletons te zien. En daarvoor, in
de jaren 1930, lokten filmseries als Flash Gordon of
Superman de jeugd elke week naar de bioscoop. In de
jaren van de stille film waren er de feuilletons van
Louis Feuillade: Les Vampyres, Fantomas, fudex. Nog
eerder publiceerden Dickens, Balzac, Dumas, Tolstoj
en Dostojevski hun meesterwerken in feuilleton-
vorm in kranten. En zou Homeros zijn //ias of
Odysseewerkelijk in één enkele sessie verteld hebben?

Toch heeft Cloostermans een punt als hij stelt
dat een goede twintig jaar geleden iets fundamen-
teels veranderde in dat aloude genre van het vertel-
len-in-afleveringen. Sindsdien zijn televisieseries
een prominent genre geworden dat in de reéle of
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virtuele winkels een even belangrijk aandeel inneemt
als films; stilaan zelfs een belangrijker deel. Boven-
dien moeten tv-series qua kwaliteit van de vertolkin-
gen, regie of production values niet meer onderdoen
voor speelfilms. Integendeel.

In Spoiler confronteert Cloostermans een vijf-
tiental van die nieuwe tv-series (hij kiest alleen voor
Amerikaanse voorbeelden) met klassiekers uit de
wereldliteratuur als Cervantes’ Don Quichot, Goet-
hes Faust, Tolstojs Oorlog en vrede of Mores Utopia.
Dat zijn zulke meesterwerken dat je Cloostermans
hoger geciteerde uitspraak “dat de tv-serie dieper
graaft dan veel romans” maar best niet te letterlijk
neemt. Ze lijkt vooral van toepassing op de door-
snee romans die hij te bespreken krijgt.

Wat literaire opvattingen betreft, is Clooster-
mans geen modernist die de vorm boven alles stelt.
Voor hem primeren de inhoud en het verhaal. Van-
daar ook de titel van het boek: Spoiler, het verraden
van de pointe van het verhaal. De auteur gaat niet op
zoek naar directe parallellen tussen tv-series en
romans. Hij citeert zelfs maar één voorbeeld van
directe beinvloeding: hij haalt een verhaal aan van
John Cheever waarin de auteur clichématige perso-
nages opsomt die hij liever niét wil zien opduiken in
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Spoiler is een gedurfd stukje
literatuurbeschouwing én een
mijlpaal in de Vlaamse
televisiekritiek

zijn eigen verhalen. Eén van die types is door Mat-
thew Weiner, het creatieve brein achter Mad Men en
inmiddels zelf een succesvol schrijver, opgepikt als
basisidee voor Don Draper, de hoofdfiguur uit die
serie. In Cheevers (non-)verhaal haalt een reclame-
jongen op Madison Avenue een fles rye whiskey uit
debovenste lade van zijn bureau, zakt op zijn knieén
en drinkt de fles in één teug leeg. Je kunt je zo
inbeelden hoe acteur Jon Hamm de scéne zou spe-
len in Mad Men.

In de andere essays is de relatie tussen literatuur
en de tv-serie veel losser, zoals in het stuk over Oor-
log en vrede en Game of Thrones. Cloostermans legt
een link tussen beide via de conservatieve denker
Joseph de Maistre, die opduikt bij Tolstoj en van
wiens ideeén Game of Thrones een kopie lijkt. Maar
de permanente staat van oorlog die De Maistre
voorstond en die Game of Thrones er met brutale
mokerslagen inhamert, staat haaks op het humanis-
me van Tolstoj. Hij schreef juist een boek waarin,
zoals Cloostermans benadrukt, nu eens niét Napo-

leon of de huizen van Stark en Lannister de geschie-
denis maken, maar de gewone Russen.

Heel interessant is het essay waarin Clooster-
mans aan de hand van Toergenjevs Vaders en zonen
en de reeks Heroes het thema uit Toergenjevs roman
behandelt. Hier is er, behalve het thema, géén expli-
ciete link tussen de roman en de tv-serie. Maar met
Toergenjevs behandeling van het thema vaders en
zonen als katalysator schrijft Cloostermans een
schitterend stuk waarin hij erin slaagt de serie
interessant(er) te maken (dan ze is?).

Cloostermans is op zijn best als hij door een
gewaagde combinatie van een tv-serie en een lite-
raire klassieker een bredere, menselijke thematiek
aansnijdt. Voorbij boek en tv-serie stipt hij dan
problematieken aan waaraan in besprekingen van
tv-series, maar ook van klassieke literatuur, vaak
voorbijgegaan wordt. De beste essays uit dit boek
zijn heuse meditaties over algemeen-menselijke
thema’s die zowel in de literatuur als op televisie
behandeld worden. Zeer lezenswaardig zijn de
stukken over pijn (met de vreemde combinatie van
de serie Dr. House en La doulou van Alphonse Dau-
det), zelfbedrog (In Treatment en Svevo’s Bekente-
nissen van Zeno), het verkopen van je ziel (Breaking
Bad en Faust), of de kracht van fictie (Westworld en
Don Quichot).
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Spoiler bundelt zestien vaak briljante en altijd
intelligente essays over de raakvlakken tussen lite-
ratuur en tv-series. Dat maakt het boek tot een
gedurfd stukje literatuurbeschouwing én een mijl-
paal in de Vlaamse televisiekritiek. Een beetje jam-
mer is wel dat Cloostermans nauwelijks op zoek
gaat naar het waarom van deze ingrijpende veran-
dering in onze manier van kijken. Die verandering
heeft allicht te maken met een verschuiving van het
individuele verhaal (from rags to riches; from nobody
to somebody) naar een verhaal waarin een individu
zich inschrijft in een imaginaire familie. Zijn wij in
deze tv-series op zoek naar de in de werkelijkheid
snel wegkwijnende familie, die overigens veront-
rustend, ja zelfs ronduit misdadig kan zijn, zoals in
The Sopranos? Willen wij onszelf met deze series
aflevering na aflevering, seizoen na seizoen, reeks
na reeks, de familie bezorgen die wij in werkelijk-
heid niet langer hebben?

MARC HOLTHOF

Mark CLOOSTERMANS, Spoiler. Over tv-series en
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