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ZOEK DE MENS. “DE WOLKENRIDDER”
VAN M.M. SCHOENMAKERS

Hij heeft het goed voor elkaar, het hoofdpersonage
in De wolkenridder, de eerste roman van

M.M. Schoenmakers in zeventien jaar tijd.

Gerlof Verdegaal is nog geen vijftig jaar oud,
werkzaam als planoloog en materieel gezien aan de
top van zijn kunnen. Alles wijst erop dat zijn leven
“een verhaal vol huiselijk geluk” zal worden. Vader
is enkele jaren voordien overleden, moeder stelt het
redelijk wel. Met zijn vrouw en drie kinderen woont
hij in een buitenwijk van welhaast Amerikaanse
allure. De kinderen hebben elk een eigen kamer,
voor zichzelf heeft hij een prettige werkruimte
ingericht en zijn elegante vrouw met oceaanblauwe
ogen is doorgaans vervuld van dankbaarheid:

“Ze was blij met hun woning en de kunstig met
grijze graniettegels en stroken groen opgemaakte
achtertuin, blij met het comfort van een werkster
voor twee ochtenden per week, en blij met de tijd
om te genieten van een volgende triomf op de
alledaagsheid.”

Maar dan slaat het noodlot toe in de vorm van
een alles ontwrichtende maagpijn en een rumoerig
onderlichaam. Vervelende doktersonderzoeken
volgen, dozen vol maagzuurremmers, talrijke
dieetadviezen, maar dat alles kan niet voorkomen
dat Gerlof ernstig last krijgt van slaapdeprivatie en
steeds vaker vakantiedagen moet opnemen. Zijn
conditie verslechtert zienderogen. Het altijd zo
harmonieuze gezin begint stilaan ook te lijden
onder zijn ziekte, overgevoelig als de flatulente
vader is voor lawaai, gezeur, drukte en geruzie.
Specialist na specialist wordt geraadpleegd, maar
niemand kan enig soelaas bieden. Fysiek mankeert
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hem eigenlijk niets, zo beweren de artsen en Gerlof
piekert zich intussen suf over zijn klachten: “welke
oorzaak voerde tot zijn gastrische ellende, wat hield
zich schuil achter zijn erbarmelijke spijsvertering
en stoelgang, bestond zijn ellende, om het zo maar
eens te zeggen, in autonome zin, als een technisch
proces van onbekende elementen die elkaar in

het onbekende ontmoeten om daar naar de trant
van de stoffelijke, al te stoffelijke wereld een
verbond aan te gaan — of waren het afleidingen,
mystificaties, verwaarloosde sentimenten,
psychische barricades?”

Inderdaad lijkt het erop dat het onvrede over zijn
baan is die hem kwelt. De collega’s op kantoor zijn
hem liever kwijt dan rijk en hij wordt uiteindelijk
als archivaris naar de kelder van het gebouw
verwezen. De spanningen tussen Gerlof en zijn
al te materialistisch ingestelde vrouw lopen steeds
hoger op, evenals hun financiéle zorgen. En tot
slot is er de bezorgdheid om zijn verwarde moeder,
die opgenomen moet worden in een verpleeg-
tehuis. Hij vermoedt weldra dat ze daar niet met de
beste zorg omringd wordt, en bezoekt haar heel
geregeld.

Zijn droevige digestieve systeem brengt Gerlof
steeds nadrukkelijker in verband met deze zaken.
Tot de sociaal verpleegkundige die hij en zijn vrouw
intussen hebben ingeschakeld, een cruciale vraag
stelt: “De vraag is: voor wie leeft u of wilt u leven?”
Toch nog vrij onverwacht verlaat hij spoedig daarna,
met slechts enkele benodigdheden in zijn plunjezak,
huis en haard, vrouw en kinderen.

Samen met een zwerfhond die hij kort
daarvoor heeft opgevangen, vindt Gerlof
domicilie op het stoepje van een transformator-
huisje in het stadspark en begint een bestaan als
thuisloze. Of hij onderweg is naar een onbekende
bestemming of gewoon wil verdwijnen, blijft in
het midden. Contact met mensen, zelfs met
zijn vrouw en kinderen die schoorvoetend een
enkele keer op bezoek komen, mijdt hij zoveel
mogelijk. Hij is op zoek naar een staat van
zorgeloosheid: “de vrijheid en rust, de natuur,
de stilte, samen sloopten ze de muren in zijn
hoofd; hij voelde ruimte en vrijheid, durfde te
ruiken aan een universum van perspectieven.

Het moest een kwestie van tijd zijn voor zijn
darmen hun génante gerommel zouden staken”.



Intussen gaat de roman allang niet meer alleen over
maagpijn, of een huwelijkscrisis. Het is een
kenmerk van Schoenmakers’ boeken, die eerder ook
al grote thema'’s als bijvoorbeeld ontwikkelingswerk
aansneed, maar van dergelijke maatschappijkritische
geluiden niet zijn hoofdthema maakt. Fijntjes
formuleert Schoenmakers scherpe kritiek op onze
hedendaagse, antisociale maatschappij. Want
verschoppelingen, bejaarden, werklozen, thuislozen
of mensen die anderszins economisch niet meer
“rendabel” zijn, daar weten we ons blijkbaar
nauwelijks nog raad mee, die stoppen we het liefst zo
ver mogelijk weg. Het is een problematiek zo génant
als onze stoelgang, en daar praat een normaal mens
ook niet over. Ons instrumentarium bij dit soort
problematiek blijft beperkt tot rationaliseren

(beter nog: calculeren) en een formalistisch soort
rendementsdenken. Wat is er met kameraadschap
gebeurd, liefde, mededogen en zorgzaamheid?

Om die vraag lijkt het toch 66k te draaien

bij Schoenmakers.

Maar de waarheden waarnaar Schoenmakers in
deze wereld peilt, zijn keihard en met Gerlof kin het
bijna niet goed aflopen, zo weet de lezer al vrij snel.
Dat de roman toch tot het einde min of meer
spannend blijft, komt onder meer doordat een aantal
interessante lijntjes met bijfiguren in het verhaal
openblijven. Maar meer nog heeft het te maken met
de magistrale stijl. Schoenmakers kan zinnen
bouwen als kunstige kathedralen, maar ook
rustpunten inbrengen met ingetogen dialogen of
ontnuchterende constateringen. Het is de stijl die het
verhaal voortstuwt en de lezer moeiteloos meesleurt
in die wonderlijke wereld van dak- en thuislozen,
misdadigers, prostituees en anderszins zonderlinge
figuren die veel mededogen oproepen. Meer, in elk
geval, dan de vrouw en kinderen van Gerlof.

Boeiend aan de roman, “onmodieus” zo typeerde
Arjen Fortuin hem terecht in NRC Handelsblad, is tot
slot dat Schoenmakers bij de culturele analyse die
deze seismografische roman wil zijn, zowel op
groteske wijze de verlaging zoekt (de stront, de
onderwereld) als op klassieke wijze de hogere
cultuur (de geschiedenis, de handgeschreven brief
aan de koningin die Gerlof componeert). Het
onwillige darmstelsel van Gerlof Verdegaal brengt
een kettingreactie van handelen en met name niet-
handelen teweeg en de stoelgang, de excrementen

en de stank van Gerlof en zijn hond zijn nooit
van de lucht.

Op de achtergrond zweeft het verhaal van
Diogenes van Sinope. Als levenshouding stond hij
een onthecht bestaan voor, vrij van behoeften, los van
alle conventies en traditionele waarden. Diogenes
zou in een regenton of een amfora hebben gewoond
en ook de bijnaam “hond” hebben gekregen
aangezien hij leefde als een hond. In elk geval zag de
asceet af van een vaste woning, seksuele omgang,
kleding en behoorlijk voedsel. Diogenes was vooral
op zoek naar de waarachtige mens. Gerlof Verdegaal
heeft die mens aan het eind van de roman niet
gevonden. Hij, die bijna vijftig jaar lang protagonist
was in een verhaal vol huiselijk geluk, gaat ten onder
aan zijn heden en haalt zijn toekomst niet.
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