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ook niet; hij is volwassen geworden, maar ook niet;

hij is schrijver geworden, maar in de kantlijn van de

literatuur. Die aan de tante toegeschreven

teleurstelling zal deels die van de schrijver zelf zijn.

Dergelijke openheid is een sterke kant van dit

columnachtige en niet al te diepgravende werk.

HAROLD VAN DIJK

CHRÉTIEN BREUKERS, Een zoon van Limburg, Marmer, 

Baarn, 2014, 283 p.
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[B ] IN ALLE OPZICHTEN ONTHEEMD. 

MARGOT DIJKGRAAF OVER LEVEN  

EN WERK VAN HELLA HAASSE

Hella S. Haasse (1918 – 2011) liet er geen enkele

twijfel over bestaan: tijdens haar leven wenste zij

geen biografie. Zij onderbouwde deze stellingname

met het argument dat auteurs vaak hanteren, als zij

weigeren object te worden van een levens-

beschrijving: “Haar persoonlijke leven was toch

helemaal niet boeiend! Daar viel niets over te

vertellen. Zij was wat zij had geschreven”, zoals

literatuurcritica Margot Dijkgraaf noteert in haar pas

verschenen studie over Haasse. 

Dijkgraaf deelt de mening van de auteur

overigens niet. Al jong geïntrigeerd door het werk

van Haasse, ontmoette zij de schrijfster pas toen

deze de zeventig al was gepasseerd. Zij spraken

elkaar sindsdien regelmatig en in mei 2004

ontstond het plan voor een boek over Haasses werk.

Basis daarvoor zouden de meer dan tachtig

interviews zijn die Dijkgraaf haar afnam.

Dat boek is nu, drie jaar na het overlijden van

Haasse, verschenen met als titel: Spiegelbeeld en

schaduwspel. Het oeuvre van Hella S. Haasse. “Ik heb

de diepte van het spiegelende oppervlak gepeild, haar

literaire beeld in de spiegel bestudeerd (…)”, schrijft

Dijkgraaf enigszins plechtig aan het einde van haar

inleiding. De formulering bevat een toespeling op

Oeroeg (1948), de kleine roman waarmee Haasse

haar naam vestigde. Het spiegelende oppervlak van

een meer fungeert daarin als beeld voor de

ontoegankelijkheid van de inlandse titelfiguur. Zoals

“schaduwspel” verwijst naar het boek dat veertig jaar

later verscheen: Schaduwbeeld of Het geheim van

Appeltern (1989). Van meet af aan wordt

verondersteld dat “van ieder profiel (…) een deel in de

schaduw” blijft.

De bewoordingen verraden dat Dijkgraaf zich

niet tot het werk van Haasse beperkt. Op zoek naar

de betekenis van weerkerende motieven daarin,

verwacht zij haar heil niet slechts van een grondige

literaire analyse. Nee, zij wil weten “wat Haasse

dreef”, en speurt daarbij in het bijzonder “naar de

elementen die ze liever verdoezelde, waar ze bij

voorkeur niet over sprak”. Het gaat hier primair om

de biografie en niet om het oeuvre.

Dit blijkt ook uit de verantwoording, waarin

Dijkgraaf rept van privézaken die Haasse haar in

vertrouwen meedeelde en niet in het boek terecht

mochten komen. Zij heeft zich daaraan gehouden,

met dien verstande dat zij wel “gelieerde thema’s uit

haar werk” heeft belicht. Anders gezegd, op het

spoor gezet door confidenties van de schrijfster, heeft

Dijkgraaf bepaalde thema’s in haar werk onderzocht.

Ook uit de opzet van het boek spreekt het grote

belang dat wordt gehecht aan de biografie van Hella

Haasse. Spiegelbeeld en schaduwspel bestaat uit zeven

hoofdstukken en kent een thematische ordening.

‘Indië en de natuur’ is de titel van het eerste

hoofdstuk. De Indische romans die Haasse schreef,

Hella Haasse, Foto David Samyn. 
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komen daarin aan de orde: Oeroeg, Heren van de thee

(1992) en Sleuteloog (2002). Maar ook bevat dit

hoofdstuk portretten van haar vader en  moeder, die

voor dit werk nauwelijks van belang zijn.

De biografisch-chronologische lijn wordt

doorgetrokken in het volgende hoofdstuk,

‘Ontheemding’, dat de studiejaren van Hella Haasse

in Amsterdam beschrijft. Na het uitbreken van de

Tweede Wereldoorlog is zij afgesneden van haar

geboorteland en haar daar verblijvende familieleden.

Zij ontmoet in deze periode Jan van Lelyveld, met

wie zij in 1944 zal trouwen. Op de paragraaf waarin

dit belangrijke levensfeit wordt vermeld, volgt het

subhoofdstuk ‘De meermin of de onbereikbaarheid

van de ander’. Een voorbeeld, dunkt mij, van de

werkwijze die Dijkgraaf in de verantwoording

aanduidt: een vertrouwelijke mededeling over het

leven van Haasse, in dit geval haar echtgenoot, is

aanleiding een thema in haar werk na te gaan.

Volgende hoofdstukken handelen over Haasses

intense belangstelling voor het verleden, over ‘De

vrouw en het huwelijk’ (waarbij in het oog springt

dat zij daarover in haar essayistische werk veel

gematigder en hoopvoller oordeelt dan in haar op dit

punt illusieloze romans), over ‘Engagement’ (Haasse

heeft zich steeds wars betoond van ongenuanceerde

standpunten, ook in de roerige jaren zestig) en over

de rol van de verbeelding in haar leven. Al in de

vroege roman De verborgen bron (1950) wordt

duidelijk dat er een permanente spanning bestaat

tussen het beslag dat het leven van alledag op de

schrijfster legt en de levenshouding die de creatieve

verbeelding vereist. Haasse sprak in dit verband van

haar “daimoon”.

In het slothoofdstuk brengt Dijkgraaf de

bevindingen van de voorgaande zes hoofdstukken bij

elkaar. In deze afronding valt eens te meer op dat de

biografie de leidraad vormt van haar studie. ‘Het

geheim van Hella S. Haasse’ luidt de titel van dit

hoofdstuk, die weliswaar geheel in de geest is van

haar werk, waarin steeds weer sprake is van

geheimen, labyrinten en speurtochten, maar hier

betrekking heeft op het leven van de schrijfster.

Bovendien roept de titel de vraag op wat Dijkgraaf

doet veronderstellen dat daarin een geheim

aanwezig is.

Zonder dat deze vraag een bevredigend antwoord

krijgt, wordt Hella Haasse gekenschetst als “een in

alle opzichten ontheemd auteur. Een schrijver in

ballingschap”. Daaraan is de verbanning uit haar

moederland debet, het feit dat zij in de schaduw bleef

van spraakmakende mannelijke collega’s als Willem

Frederik Hermans, Gerard Reve en Harry Mulisch,

en haar huwelijk. Aan de langdurige verbintenis, van

1944 tot 2008, met een ontoegankelijke man, die

zijn vrouw belemmerde in haar creatieve en sociale

leven, wordt in dit verband het meeste gewicht

toegekend.

Spiegelbeeld en schaduwspel is een waardevol boek

voor wie geïnteresseerd is in het werk van Haasse.

Margot Dijkgraaf laat zien dat zij daarin uitstekend

thuis is. Haar boek volgt de traditionele opzet waarin

aandacht voor werk en leven met elkaar worden

gecombineerd. Sterker, anders dan de ondertitel, Het

oeuvre van Hella S. Haasse, belooft, ligt de nadruk op

het leven van de auteur. De studie heeft eerder het

karakter van een gemankeerde biografie dan van een

thematische analyse van Haasses werk. Zoals Hella

S. Haasse in haar werk speurde naar de drijfveren

van haar historische personages, volgt Margot

Dijkgraaf deze weg in haar boek.

G.F.H. RAAT
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Meer over Hella Haasse: www.onserfdeel.be/hellahaasse.

[B ] HET TALENT VAN NIET OPGEVEN. 

“HET LAND 32” VAN DAAN HEERMA VAN VOSS

Bij het begin van Het land 32, de vijfde roman van

Daan Heerma van Voss (°1986), is de ik-figuur

volkomen vervreemd van zichzelf en van zijn

omgeving. De ruimte waarin hij zich bevindt, zijn

vroegere functie bij “de zaak” die vaag op de

achtergrond aanwezig is, zijn afkomst, zijn lichaam

en zelfs zijn naam: het zijn raadsels voor hem. Hij

voelt zich een “roestige avatar”, de gevangene van

een labyrintisch, game-achtig “complex”. Het doel en

de regels van het spel zijn hem onbekend, de

verhouding tussen wat hij als verschillende “levels”

ziet, verwart hem. Onder leiding van de oude Vrijdag

probeert hij zo goed en zo kwaad als het gaat mee te
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