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Giorgio Morandi, Stilleven, 1953 / 1955, 22,5 x 35,5 cm, olieverf op doek, Stedelijk Museum, Amsterdam © Sabam Belgium 2014.
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HET OOG VAN DE DICHTER

“MORANDI: STILLEVEN” VAN ROLAND JOORIS

De stilte

tot op de rand

van een tafel geschoven

zette hij steeds dichter

bij elkaar;

schaduw

werd opgehoopt

in de schaarste

van een driehoekje

ernaast.

Uit: Gedichten 1958 – 1978. Antwerpen, Lotus, 1978.
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Een kenmerkende uitspraak van Roland Jooris (Wetteren 1936) luidt dat poëzie

schrijven voor hem een middel is om zich te concentreren op wat wezenlijk belang

heeft. Het gedicht dat hij schrijft, moet hem iets essentieels brengen. Maar het dichten

is al vanaf Een konsumptief landschap, zijn “tweede debuut” in 1969, toch ook meer

dan alleen een middel om zijn leven zin te geven. Het is een handwerk dat hij met

uiterste nauwgezetheid uitoefent. Hoe consciëntieus hij te werk gaat, vertelt hij in

‘Uit mijn plastisch dagboek’, als hij naar aanleiding van zijn Morandi-gedicht

opmerkt dat vooral de tweede strofe hem heel wat spanning bezorgd heeft: “Ik heb

bijvoorbeeld lang getwijfeld tussen ‘opgespaard’, ‘opgeveegd’ of ‘opgehoopt’ in de

tweede regel. Uiteindelijk heb ik ‘opgehoopt’ gekozen omdat het een minimale,

verzwegen monumentaliteit geeft aan ‘het driehoekje’ uit de vierde regel.” 

Zo gaat een vakman te werk. Hij voelt zich in die ambachtelijkheid verwant en

misschien ook wel schatplichtig aan zijn ouders. Want in datzelfde dagboek beschrijft

hij beeldend hoe zijn moeder dampend vilt tot een dameshoed omvormde en zijn

vader ijzers smeedde “zolang tot ze als gegoten en nauwsluitend op de paardevoet

pasten”. Zo’n vaardige en toegewijde ambachtsman wil hij ook zijn. “Wat doe ik

anders”, vervolgt hij na de beschrijving van het ouderlijk gevecht met de weerbarstige

materie, “als ik dicht? Een zo gebald mogelijk voorwerp van taal op het papier proberen

te krijgen […].” Hoe hij dat doet, legt hij in De uitgegomde dichter uit, een boekje dat in

2007 verscheen ter gelegenheid van een tentoonstelling over hem in Lokeren, de stad

waar hij meer dan dertig jaar les gaf: “Door het overtollige weg te schrijven tracht ik het

gedicht een grotere geladenheid en zintuiglijkheid te geven.” In zijn laatste bundel

Kromte (2012) – niet meer zoals enkele voorgangers bij het Amsterdamse Querido

verschenen maar dicht bij huis in Gent – houdt hij na al dat schrapen en schrappen om

tot de essentie te geraken soms zo weinig over dat je hem wel “de dichter van het ver-

dwijnen” zou kunnen noemen.

Roland Jooris, tot 2005 conservator van het Roger Raveelmuseum in Machelen-

aan-de-Leie, heeft zich altijd tot de beeldende kunsten aangetrokken gevoeld. Hij kan

er ook heel goed, want liefdevol, zakelijk en jargonloos, over schrijven, zoals uit zijn

essaybundel Geschilderd of geschreven (1992) blijkt, evenals trouwens zijn bewonderaar

Bernard Dewulf. Als je zoals hij in staat bent Raveel als tekenaar te typeren als “een

schilder die vast”, vanwege de manier waarop hij “met schrale potloodlijnen kleur pro-

beert aanwezig te maken”, heb je iets op een onvergetelijke manier gekarakteriseerd.

En hij kan er als een schilder over dichten.

Jooris schreef ‘Morandi: stilleven’ in 1976, nadat hij het gelijknamige schilderij op

een reproductie van Openbaar Kunstbezit had gezien. Hij publiceerde het voor het

eerst een jaar later in zijn bundel Bladstil. Er lag een in opdracht geschreven tekst van

een paar jaar eerder aan ten grondslag, een gedicht in wording geprobeerd niet naar
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aanleiding van een schilderij, maar met als vertrekpunt een concert waarop werk van

een eigentijdse componist ten gehore werd gebracht. Maar die tekst “kreeg maar niet

de gewenste vorm en densiteit”, schreef hij in zijn reeds aangehaalde ‘Uit mijn plas-

tisch dagboek’. Daarom, of beter gezegd daardoor, is hij overgesprongen van de ene

kunst op de andere. Zo’n tournure is alleen maar urgent voor een dichter die er vooral

op uit is iets wezenlijks bloot te leggen en die het dan niet uitmaakt met behulp van

welke kunstvorm hij dat doet. Lukt het met de ene niet, dan moet het maar met de

andere. In die muzieknotitie is sprake van vijf lege flessen aan de rand van een tafel die

hun klank “in hun evenwichtige / compositie verborgen” houden. In het Morandi-

gedicht zijn die vijf flessen op de tafelrand niet tot het aardewerk op het gelegenheid

gevende schilderij van de Italiaanse meester van het stilleven omgevormd, wat je

zou verwachten, maar tot het abstracte “stilte”. Ik denk dat Jooris de associatie van

lawaaierig vallen, die flessen op de rand van een tafel nu eenmaal oproepen, beslist

wilde vermijden. Vanwege die uit flessen geabstraheerde stilte kan de schaduw ervan

uit de tweede strofe worden opgehoopt tot “een driehoekje / ernaast”. Dat is immers

evenzeer iets abstracts en behoeft niet te worden beschreven als de “echte” schaduw

van de vijf stukken aardewerk op de tafel. Die schaduw van stilte is het nulpunt, de

uiterste consequentie, van de stilte die Morandi oproept en die Jooris een op een

tevoorschijn dicht in een even helder als muzikaal gedicht. Helder wegens de struc-

tuur: a doet b, c is het gevolg; muzikaal wegens het weloverwogen klankspel: tafel,

elkaar, schaduw, schaarste en ernaast, en geschoven, opgehoopt. 

Over zo’n gedicht mag je heel lang doen.

ANTON KORTEWEG
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