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Giorgio Morandi, Stilleven, 1953 / 1955, 22,5 x 35,5 cm, olieverf op doek, Stedelijk Museum, Amsterdam © Sabam Belgium 2014.
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ET OOG VAN DE DICHTER

“MORANDI: STILLEVEN” VAN ROLAND JOORIS

De stilte

tot op de rand

van een tafel geschoven
zette hij steeds dichter
bij elkaar;

schaduw

werd opgehoopt
in de schaarste
van een driehoekje

ernaast.

Uit: Gedichten 1958 — 1978. Antwerpen, Lotus, 1978.
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Een kenmerkende uitspraak van Roland Jooris (Wetteren 1936) luidt dat poézie
schrijven voor hem een middel is om zich te concentreren op wat wezenlijk belang
heeft. Het gedicht dat hij schrijft, moet hem iets essentieels brengen. Maar het dichten
is al vanaf Een konsumptief landschap, zijn “tweede debuut” in 1969, toch ook meer
dan alleen een middel om zijn leven zin te geven. Het is een handwerk dat hij met
uiterste nauwgezetheid uitoefent. Hoe consciéntieus hij te werk gaat, vertelt hij in
‘Uit mijn plastisch dagboek’, als hij naar aanleiding van zijn Morandi-gedicht
opmerkt dat vooral de tweede strofe hem heel wat spanning bezorgd heeft: “Ik heb
bijvoorbeeld lang getwijfeld tussen ‘opgespaard’, ‘opgeveegd’ of ‘opgehoopt’ in de
tweede regel. Uiteindelijk heb ik ‘opgehoopt’ gekozen omdat het een minimale,
verzwegen monumentaliteit geeft aan ‘het driehoekje’ uit de vierde regel.”

Zo gaat een vakman te werk. Hij voelt zich in die ambachtelijkheid verwant en
misschien ook wel schatplichtig aan zijn ouders. Want in datzelfde dagboek beschrijft
hij beeldend hoe zijn moeder dampend vilt tot een dameshoed omvormde en zijn
vader ijzers smeedde “zolang tot ze als gegoten en nauwsluitend op de paardevoet
pasten”. Zo'n vaardige en toegewijde ambachtsman wil hij ook zijn. “Wat doe ik
anders”, vervolgt hij na de beschrijving van het ouderlijk gevecht met de weerbarstige
materie, “als ik dicht? Een zo gebald mogelijk voorwerp van taal op het papier proberen
te krijgen [...].” Hoe hij dat doet, legt hij in De uitgegomde dichter uit, een boekje dat in
2007 verscheen ter gelegenheid van een tentoonstelling over hem in Lokeren, de stad
waar hij meer dan dertig jaar les gaf: “Door het overtollige weg te schrijven tracht ik het
gedicht een grotere geladenheid en zintuiglijkheid te geven.” In zijn laatste bundel
Kromte (2012) — niet meer zoals enkele voorgangers bij het Amsterdamse Querido
verschenen maar dicht bij huis in Gent — houdt hij na al dat schrapen en schrappen om
tot de essentie te geraken soms zo weinig over dat je hem wel “de dichter van het ver-
dwijnen” zou kunnen noemen.

Roland Jooris, tot 2005 conservator van het Roger Raveelmuseum in Machelen-
aan-de-Leie, heeft zich altijd tot de beeldende kunsten aangetrokken gevoeld. Hij kan
er ook heel goed, want liefdevol, zakelijk en jargonloos, over schrijven, zoals uit zijn
essaybundel Geschilderd of geschreven (1992) blijkt, evenals trouwens zijn bewonderaar
Bernard Dewulf. Als je zoals hij in staat bent Raveel als tekenaar te typeren als “een
schilder die vast”, vanwege de manier waarop hij “met schrale potloodlijnen kleur pro-
beert aanwezig te maken”, heb je iets op een onvergetelijke manier gekarakteriseerd.
En hij kan er als een schilder over dichten.

Jooris schreef ‘Morandi: stilleven’ in 19776, nadat hij het gelijknamige schilderij op
een reproductie van Openbaar Kunstbezit had gezien. Hij publiceerde het voor het
eerst een jaar later in zijn bundel Bladstil. Er lag een in opdracht geschreven tekst van

een paar jaar eerder aan ten grondslag, een gedicht in wording geprobeerd niet naar
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aanleiding van een schilderij, maar met als vertrekpunt een concert waarop werk van
een eigentijdse componist ten gehore werd gebracht. Maar die tekst “kreeg maar niet
de gewenste vorm en densiteit”, schreef hij in zijn reeds aangehaalde ‘Uit mijn plas-
tisch dagboek’. Daarom, of beter gezegd daardoor, is hij overgesprongen van de ene
kunst op de andere. Zo'n tournure is alleen maar urgent voor een dichter die er vooral
op uit is iets wezenlijks bloot te leggen en die het dan niet uitmaakt met behulp van
welke kunstvorm hij dat doet. Lukt het met de ene niet, dan moet het maar met de
andere. In die muzieknotitie is sprake van vijf lege flessen aan de rand van een tafel die
hun klank “in hun evenwichtige / compositie verborgen” houden. In het Morandi-
gedicht zijn die vijf flessen op de tafelrand niet tot het aardewerk op het gelegenheid
gevende schilderij van de Italiaanse meester van het stilleven omgevormd, wat je
zou verwachten, maar tot het abstracte “stilte”. Tk denk dat Jooris de associatie van
lawaaierig vallen, die flessen op de rand van een tafel nu eenmaal oproepen, beslist
wilde vermijden. Vanwege die uit flessen geabstraheerde stilte kan de schaduw ervan
uit de tweede strofe worden opgehoopt tot “een driehoekje / ernaast”. Dat is immers
evenzeer iets abstracts en behoeft niet te worden beschreven als de “echte” schaduw
van de vijf stukken aardewerk op de tafel. Die schaduw van stilte is het nulpunt, de
uiterste consequentie, van de stilte die Morandi oproept en die Jooris een op een
tevoorschijn dicht in een even helder als muzikaal gedicht. Helder wegens de struc-
tuur: a doet b, c is het gevolg; muzikaal wegens het weloverwogen klankspel: tafel,
elkaar, schaduw, schaarste en ernaast, en geschoven, opgehoopt.

Over zo'n gedicht mag je heel lang doen.

ANTON KORTEWEG
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