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EEN ACHTERHOEKSE BARON EN ZIJN OBSESSIE
VOOR DUITSE FILOSOFEN. “DE STOK VAN
SCHOPENHAUER” VAN H.C. TEN BERGE

Na Ontluisd verleden (20006) is de auteur H.C. ten
Berge in De stok van Schopenhauer (2012) opnieuw
aan de slag gegaan met de historische werkelijk-
heid, waarbij hij fictieve en bestaande personages
met elkaar vermengt. Voor ik inga op dit nieuwe
boek, eerst iets over de voorgeschiedenis. In het
mengelwerk Vrouwen, jaloezie en andere ongemakken
(1996) nam Ten Berge tien korte “veldnotities” op.
Een ervan betreft zijn jeugdige kennismaking met
de psychoanalyse, een periode dat hij over deze
discipline alles las wat hij te pakken kon krijgen.
Opeens stuitte hij op de filosoof Ludwig Klages, die
in zijn jonge jaren tot de literaire kring van Karl
Wolfskehl en Stefan George in Miinchen had
behoord. Tot Ten Berges verrassing zou de vrijwel
vergeten Klages dertig jaar later zijn pad weer
kruisen, “deze keer in een geheel andere en nooit
vermoede context”. Die context vormt Klages
vriendschap met Theodor Lessing en zijn liefdes-
relatie met Franziska Grifin zu Reventlow. Deze
vrouw is in 1999 het onderwerp van de bibliofiele
uitgave Eerste sneeuw of Fanny zu Reventlow doet
Diepenheim aan (later gebundeld in Ten Berges
Schimmen in de kloostertuin, 2008).

Eerste sneeuw blijkt nu de proloog te zijn van de
monumentale “roman” (450 dikbedrukte pagina’s
inclusief nawerk) die Ten Berge het licht heeft
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doen zien in de rol van “bezorger”’. De “auteur”

is Sweder van Anholt en de titel luidt voluit: De stok
van Schopenhauer. Kroniek van twee en meer levens.
Dat Ten Berge aan het project heeft gewerkt van
“november 2009 - december 2011”, zoals hij aan het
slot vermeldt, klopt dus niet helemaal.

Grofweg lijkt het geheel een negentiende-eeuwse
mystificatie. lemand vindt papieren en ordent die.
Umberto Eco en vele anderen revitaliseerden dit
genre. Een tamelijk recent en boeiend Nederlands-
talig voorbeeld is De drie bedriegers Mozes, Jezus en
Mohammed van Jan Pieter Guépin. Ten Berges nieuwe
project is gecompliceerder van constructie, ook
gecompliceerder dan Ontluisd verleden. In feite gaat
het om de levens van Reventlow, Klages en Lessing.
Eigenlijk ook om dat van het “monster” Fritz Haar-
mann, die in 1924 in Hannover veroordeeld werd
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Groepsfoto met Albert Verwey, Stefan George,
Karl Wolfskehl, Alfred Schuler en Ludwig Klages,

Foto Geheugen van Nederland / Universiteit van Amsterdam.

voor het vermoorden van 24 jongens. Deze levens
worden verteld door de al genoemde Sweder van
Anbholt, een gegoede edelman die in de Achterhoek
woont en als scholier in Duitsland bevriend raakte
met Reventlow. Na haar dood in 1918 begint Sweder
zich systematisch te verdiepen in haar leven. Dat
doet hij aan de hand van haar publicaties, maar

ook die van haar vriend Klages en diens Miinchener
Kosmiker-kring, waartoe naast de reeds vermelde
Wolfskehl en George ook Alfred Schuler en de Neder-
lander Albert Verwey werden gerekend. Uiteraard
verwerkt Sweder ook de publicaties over deze lieden.

Globaal speelt het eerste deel van De stok van
Schopenhauer (Reventlow/Klages) in Miinchen en
het tweede deel in Hannover (Lessing). Dat laatste
begint weliswaar met de vriendschap tussen de
scholieren Klages en Lessing, maar concentreert
zich al snel op de laatste.

Sweder vertelt ook het een en ander over zijn privé-
leven in de Achterhoek: over zijn jonge dochtertje en
zijn vrouw, die kort na elkaar aan de Spaanse griep
overleden; over de drie minnaressen die hij daarna
had en over de tweelingzoons die de griep over-
leefden.

We zijn nog niet klaar met de constructie van De
stok van Schopenhauer. Want Sweder is in zijn project
over de Duitse intellectuelen nooit verder gekomen
dan het stadium van uitgewerkte aantekeningen.
Zijn kleinzoon Detlev is degene die het boek samen-
stelt uit de aantekeningen en ons eveneens vertelt
over zijn privéleven. Hij voorziet de aantekeningen
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van zijn grootvader van kritisch commentaar,
inclusief de reeds genoemde proloog. Omdat het
boek een nawerk heeft, blijkt de eerste laag dus die
van de auteur van de proloog en de bezorger van
het nawerk (en daarmee het gehele boek) te zijn:
Ten Berge kennelijk. Met Detlev als tweede laag en
Sweder als derde.

Zonder het spel met deze gecompliceerde con-
structie was Ten Berges project wellicht moeilijker
leesbaar. Het saaie, dwangmatige rondneuken van
Reventlow contrasteert hevig met het feit dat zij
tegelijkertijd een begaafde en onathankelijk denken-
de essayiste en romanschrijver was. Haar netwerk
was dan ook niet dat van een groupie. Interessante
figuren als Oskar Panizza, Rainer Maria Rilke en
Frank Wedekind waren haar collega’s. De beschreven
filosofie van Klages en de Kosmiker lijkt ons tegen-
woordig een pretentieuze vorm van warhoofderij.
De dichter Stefan George lezen wij niet meer. Maar
vooral de filosofische meningsverschillen tussen
de jonge Klages en Lessing blijven te gezwollen, te
incoherent en te zinledig voor onze dagen.

Daarom heb ik bekeken of Menno ter Braak mij
over deze Duitse filosofen kon verlichten, omdat
Sweder de Enschedese literator W.M.L. van Leeuwen
kende, die contact met Ter Braak onderhield. Ter
Braak (overigens eveneens een geboren en getogen
Achterhoeker) noemt Lessing in ‘Huizinga voor de
afgrond’. De twintigste-eeuwse geschiedenisfilosofie
schiep volgens Ter Braak “een critische houding, een
betrekkelijke verhouding tussen de historicus en zijn



verleden”. Zowel voor conservatieven als voor de
“uiterst linkse” Theodor Lessing geldt: “Zij vernielen
allen het naieve realisme, dat toch de basis vormt van
de ‘waarlijk historischen geest’.”

In de bundel Politicus zonder partij, in het hoofd-
stuk ‘Nietszsche contra Freud’, heeft Ter Braak het
over: “Ludwig Klages, uitmuntend grapholoog, maar
behept met een philosophischen clownsstijl van de
ergste soort (...) schrijft een boek over Die psychologi-
schen Errungenschaften Nietzsches, waarin hij meer
dan honderd bladzijden nodig heeft, om Nietzsche
tegenover de philosophen te verontschuldigen, tot
zijn eer moet ik er aan toevoegen, dat ditzelfde boek
enige voortreffelijke, lichtvoetige gedeelten bevat,
te weten de overtalrijke citaten uit de werken van
Nietzsche zelf.” In het titelessay uit Politicus zonder
partij stelt Ter Braak vanwege het gebrek aan humor
“geen contact [te] kunnen krijgen met Goethe, of
Edgar Allan Poe, of Ludwig Klages”. In een ander
essay over Nietzsche stelt Ter Braak dat Nietzsche
geen voorloper van de nazi’s is, maar Klages wel.

Bij zijn boekbespreking ‘Stefan George en Albert
Verwey’ ten slotte vermeldt Ter Braak de “curieuze
foto van George en zijn intimi, waarop Karl Wolfs-
kehl, Alfred Schuler, Ludwig Klages en Verwey zelf
om de meester zijn gegroepeerd”. Het is een van de
foto’s die Ten Berge heeft opgenomen in De stok
van Schopenhauer. Uit Verweys boek over George
haalt Ter Braak de anekdote dat deze dichter uiterst
streng was: “Als Ludwig Klages van een bijeen-
komst ‘spijbelt’ is hij zoiets als schoolziek!” Exit
Klages dus, wat Ter Braak betreft.

Lessing daarentegen mag blijven van de heden-
daagse lezer, een veel boeiender figuur dan Klages.
Nadat de vriendschap met Klages verbroken is, ont-
wikkelt Lessing zich tot een uiterst onafhankelijke
denker met radicale ideeén over natuurbescherming
die in onze tijden niet zouden misstaan. In zijn
jeugd als controversieel publicist wordt hij gruwelijk
aangevallen door Thomas Mann, die zich daarbij
onverwacht als een standaardantisemiet laat kennen.
Als jurist en journalist houdt Lessing zich later bezig
met de seriemoordenaar Haarmann en weet daarbij
de letterlijke betrokkenheid van de Hannoverse
justitie aan de kaak te stellen. Na Hitlers machts-
overname in 1933 vlucht de kritische Jood Lessing
naar Bohemen. Helaas weten ook daar de lange
messen van Hitler hem te bereiken.

Na een fraaie proloog, gevolgd door dito hoofd-
stukken over Detlev en Sweder, vergt Ten Berge in
de rest van het eerste deel wel erg veel van zijn lezer.
Hoe sympathiek ook, Reventlow gaat niet tot de
verbeelding spreken. Pas in het tweede deel, na het
boeiende leven van Lessing en de hoofdstukken
waarin we nog meer autobiografische informatie
van grootvader en kleinzoon Anholt vernemen,
komt het project tot leven. Tekenend is het dat pas
laat een interessante confrontatie tussen Sweder en
Klages plaatsvindt. De Achterhoeker woont in 1935
een lezing van Klages bij en verwijt hem de invloed
van Lessing niet toe te geven. Zulke confrontaties
tussen fictieve en bestaande personages had de lezer
eerder en vaker willen zien. Want juist rond die
fictieve personages lezen we “vintage Ten Berge”.
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