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ESSENTIE ZONDER OVERDAAD.
“OVERBOORD” VAN JOZEF DELEU

Wat valt er te zeggen? Vele woorden nemen wij
dagelijks in de mond, maar als ze allemaal werden
geregistreerd en we kregen de kans ze nog eens na
te lezen, zouden we schrikken van de overdaad en
verspilling. Het leeuwendeel van wat we zeggen,
betekent vrijwel niets. Natuurlijk, in gesprekken
gaat het doorgaans niet om de semantische waarde
van de zinnen, maar om het feit dat er contact is.
Het timbre van een stem is belangrijker dan de
inhoud van de woorden. Taal is een handreiking,
een schermutseling of een omhelzing.

Indien we ons echter voornemen onze woorden
een maximum aan betekenis mee te geven, blijkt
algauw dat zij hun vermeende lading niet dekken.
Het woord “paard” verwijst weliswaar naar een
edele viervoeter, maar is een armzalig middel om
de essentie van het dier recht te doen. Je kunt je
toevlucht zoeken tot omschrijvingen, definities,
het toekennen van eigenschappen, maar hoe lang
je daarmee ook doorgaat, uiteindelijk zul je de
vruchteloosheid van je onderneming moeten inzien.
Het paard blijft zich aan zijn naam onttrekken.
Misschien is het dan toch het effectiefst te kiezen
voor ultieme bondigheid, en erop te vertrouwen
dat goede verstaanders aan een half woord genoeg
hebben om te weten dat de wereld zich buiten de
taal bevindt.

Jozef Deleu (1937) heeft zich een leven lang
met taal beziggehouden, niet alleen als auctor
intellectualis van dit tijdschrift en als een van de
spilfiguren van de Vlaamse letteren, maar ook als
dichter. In die laatste hoedanigheid is hij nooit een
man van veel woorden geweest. De in 2002 door
Hugo Brems samengestelde bloemlezing Hoe het
licht wandelt opent met ‘De uitvreter’, een gedicht
van tweemaal drie regels, met de titel meegerekend
slechts vierentwintig woorden. “De stilte groeit
tot boom / tot langzaam bos. / De schaduw maakt
mij loom.” Er staat bijna niets, toch is het betekenis-
potentieel groot. Doordat het bos voortkomt uit de
stilte, wordt gesuggereerd dat de groei een vorm
van spreken is, bomen en woorden gaan dus gelijk
op. Bovendien delen bos en spreker dezelfde
traagheid, terwijl anderzijds de schaduw die nu
eenmaal inherent is aan de florerende locatie, de
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Jozef Deleu, Foto Lodewijk Deleu.

dood in zich bergt. Leven is een langzaam spreken
dat uiteindelijk weer opgaat in de stilte.

Waarom dan niet meteen maar helemaal
zwijgen? “Waar het op aankomt”, aldus Deleu in
een ander gedicht, “de zon die niet ongezien /
wegzinkt in zee”. De dichter heeft tot taak de dingen
te benoemen om hun bestaan te bevestigen.

“Het gaat voorbij”, zegt hij, “maar er blijft /
overschot”.

In zijn nieuwe bundel schrijft Deleu kaler dan
ooit. Overboord bestaat uit drie afdelingen van elk elf
gedichten waarvan het langste zestien regels telt.
Het aantal van drieéndertig heeft een religieuze
connotatie, en inderdaad refereert de dichter met
het beeld van een piéta aan de dood van Christus:

languit

ligt

een lichaam
in een schoot

Het gedicht beschrijft een droom, die in de laatste

strofe door het kraaien van een haan wordt verstoord.

Wil dat zeggen dat wie wakker wordt een verrader
is, iemand die zijn visioenen verloochent? Of
herkennen we hier de nuchterheid van een
boerenzoon? De mogelijkheden sluiten elkaar
geenszins uit.
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Deleu schrijft met liefde over het landschap

dat hem, althans zo lijkt hij het te ervaren, heeft
voortgebracht en weer in zich op zal nemen.

De grote natuurlijke cycli spelen vanouds een
belangrijke rol in zijn werk: de afwisseling van dag
en nacht, de seizoenen, groei en verval, de opeenvolging
van generaties. Hoe mager ook, de gedichten hebben
altijd een metafysische dimensie. In ‘Donder’
verschijnt “vader / tussen twee paarden / hoog /
tegen de lucht”. Gaat het om een jeugdherinnering,
of beschrijft de dichter een oude foto? Het tweede
ligt, gezien de volgende strofe, meer voor de hand:
“hij schreeuwt / te zien / aan de stand / van zijn
mond”. De slotstrofe vormt een soort conclusie:

hij vreest

de donder

de toorn

van een wonder

Hier gebeurt veel tegelijk. Allereerst zien we een
sterke man twee paarden in bedwang houden, die
blijkbaar zijn geschrokken van een onweersbui.

De waarnemer kan niet horen wat zijn vader zegt,
ofwel omdat het beeld nu eenmaal geluid ontbeert,
ofwel omdat de vader in de tijd te ver weg is geraakt
om nog hoorbaar te kunnen zijn, ofwel omdat zijn
schreeuw door de donder wordt overstemd. Zijn



positie “hoog / tegen de lucht” maakt tevens een
dondergod van hem, maar dan wel een god die
bang is voor zijn eigen wonder. Het slotwoord laat
ook zien dat wat in eerste instantie vreeswekkend is,
in feite de manifestatie van een heilzaam mysterie
zou kunnen zijn, waarbij het rijm van “mond”,
“donder” en “wonder” veelzeggend is. De donder
is het woord Gods, omgekeerd kan ieder woord
een bliksemend wonder teweegbrengen.

De bundel opent met het programmatische
gedicht ‘Taal:

spreek
mij aan

bekrachtig

mijn bestaan

meer
in mij aan

Het geheim van deze tien woorden schuilt in

de ambivalente status van zowel spreker als
aangesprokene. Gaat het om de dichter die de lezer
aanspreekt? Doet hij een appel op de taal zelf?
Maar is het niet ook de taal die een lezer zoekt,

zijn het niet juist de woorden die een stem behoeven?
In elk geval is het spreken een affirmatie van
bestaan, en daarmee een scheppingsdaad. Het
aanmeren refereert wellicht aan de aloude allegorie
van het leven als zeereis, maar wijst ook op de
noodzaak van geborgenheid. De taal zoekt een
veilige haven in de spreker of de lezer, die op zijn
beurt hoopt thuis te komen in het gedicht. Het
tweede gedicht bevestigt deze strekking met de
beginselverklaring “woord / voor / woord // troost /
bedenken / in tekens”. De taal biedt troost doordat
zij in staat stelt verzonken leven te herbeleven, en
zich daarbij te beperken tot wat er echt toe doet:
“essentie / zonder / overdaad”. Dat is waar het
Jozef Deleu om te doen is.
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