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[ [B ] HET BESTIARIUM VAN PETER VERHELST. 

OVER “ZOO VAN HET DENKEN”

Peter Verhelst is in het literaire landschap alom 

aanwezig, niet alleen als dichter en prozaschrijver

(met magistrale boeken als Tongkat en Zwerm) maar

de jongste jaren ook en vooral als theatermaker. 

Hij debuteerde als dichter in 1987 met Obsidiaan,

dat meteen in de prijzen viel – het begin van een

lange reeks bekroningen. Ooit besliste hij geen 

poëzie meer te schrijven, maar daar is hij (gelukkig)

van teruggekomen. Hij bouwt inmiddels aan een

oeuvre dat één groot continuüm is, gekenmerkt

door verrassende, bedwelmende beelden en een

veelduidige, beroezende taal. In de hypersensuele

ervarings- en fantasiewereld van Verhelst staat een 

uitdijend bewustzijn centraal, dat zijn eigen grenzen

wil overschrijden, zichzelf wil ophe¤en en wil

opgaan in de ander. Lichaam en buitenwereld 

zijn één, zoals voorheen bij Claus en bij de andere

Cobra-kunstenaars, die de elementen van de 

werkelijkheid buiten hen weergeven in lichamelijke

en animale termen en benoemen als lichaamsdelen

(en andersom). Liefde en verlangen, het samenvallen

met de ander, is een constante in dit universum.

In Zoo van het denken, de jongste bundel van 

Verhelst, verwijst hij naar de Amerikaanse essayist 

en romanschrijver David Foster Wallace (1962-2008),

een cultauteur die gefascineerd was door zijn eigen

manier van denkend zijn. In een artikel verbaasde 

hij zich over het feit dat wij denken dat we het centrum

van de wereld zijn en dat we meer aandacht hebben

voor de abstracte argumenten binnen ons hoofd 

dan voor de waarneming van de buitenwereld. 

Die fascinatie voor het denken en de behoefte om dat

te stoppen komt terug bij Verhelst: hij presenteert

het denken als een zoo, bevolkt met vele dieren. 

Uit de “zoo van het denken loopt als de rode gevorkte

tong/ uit de bek van de varaan/ het vuur van het 

denken” (uit ‘Komodovaraan’). Het “vuur van het

denken” is dan “de lava/ die stolt en pas jaren later

een pels zal krijgen”.

Verhelst breng de mens, zijn denken en voelen,

in verband met allerlei dieren, ook uitgestorven 

soorten. Het gaat niet meteen om een doorgedreven

of directe personificatie, maar om een benadering 

en beschrijving van de dieren in hun natuurlijke

habitat door een observerende “we” of een “ik”, 

waarbij een soort verdubbeling ontstaat, een 

metamorfose – één van de bekende motieven van

Verhelst: het denken komt naar buiten als de rode

tong (ook: het geslacht) van het dier. In de eerste

reeks gedichten, getiteld ‘Ladies and gentlemen, 

the zoo is burning’, brengen de zwarte panter, het

wapitihert, de sneeuwuil en veldspitsmuis, de 

java-aap, de Virginia’s rode melkslang, nog eens de

sneeuwuil, de komodovaraan, de Kaapse leeuw en de

eenhoorn, een wisselwerking met de mens tot stand

en drukken ze zijn denken uit. In één omvattende 

beweging wordt, via concrete, tastbare details, duidelijk

dat alles met alles samenhangt. Impliciet wordt in

deze zelfde beweging ook nog eens duidelijk dat in

het oeuvre van Verhelst alles met alles samenhangt

in terugkerende thema’s en motieven. 

De idee dat niets verloren gaat (in ‘Kaapse leeuw’)

kwam ook al naar voren in zijn vorige bundel, 

Nieuwe sterrenbeelden (2008), waar we kunnen lezen:

“Wie een berg sloopt bouwt een nieuwe berg/ want

niets gaat verloren.” Hier wordt verteld over een berg

die jaren geleden oprees, scheurde, instortte en werd

gevuld met zeewater: “Een eeuw later rees uit het

water een nieuwe berg op die onophoudelijk lava

opgeeft,/ laag na laag.” Of nog: “Rotsen veranderen 

in keien, keien in zand, zand in stof/ dat wij inademen”

(p. 69 en variërend herhaald daarna). In Nieuwe 

sterrenbeelden kwamen overigens ook al dieren voor.

En in Zoo van het denken vindt men dan weer een

vervolg op de reeks schitterende liefdesgedichten 

in Nieuwe sterrenbeelden. Zoals de lange gedichten 

‘Kraanvogels’ en ‘Cheetahs’. In dat laatste, litanie-

achtige gedicht wordt de paring van het dier én van

de mens, de “ik” en de “jij”, als “het mooie, kleine

sterven” en het kijken daarnaar – het “geboren 

worden/ in het kijken” bezwerend opgeroepen. 

De wereld voor Verhelst is een onpeilbare en 

eindeloze samenhang waarin “men” opgaat/zich 

verliest en hetzelfde geldt voor het parallelle universum

dat hij opbouwt in zijn werk. Toch gaat het niet om

een gigantische chaos: in de dierenwereld is er een 

ordening, zoals er beeldclusters zijn die de elementen

tijdelijk bij elkaar brengen; en in die wereld is er 

ook plaats voor verhalen, voor gebeurtenissen.

Die vormgeving is gevarieerd. Zoo van het denken

bevat zeven reeksen van wisselende omvang, drie

apart staande gedichten en één lang tweeledig 

gedicht. Enkele van die groepen ontlenen hun verband
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aan de kunstenaar aan wie ze zijn opgedragen – 

Verhelst stelt zich zoals steeds nadrukkelijk in een 

traditie. Zo is het lange tweeledige gedicht ‘De paarden’

opgedragen aan Wim Vandekeybus , een empathische

hulde aan een dansvoorstelling met paarden, 

waarnaar ook de prachtige foto op de kaft van de

bundel verwijst. Het gedicht ‘Tweekoppig’ is dan

weer aan Stefan Hertmans opgedragen (met een

citaat uit diens recente bundel De val van vrije dagen)

en de achtdelige reeks ‘Strange fruit’ is geïnspireerd

door een zin uit de novellebundel Oblivion van de 

eerder genoemde David Foster Wallace: “… wat als elk

moment achteraf een oneindige zee blijkt” – een zin

die uit de pen van Verhelst zelf had kunnen komen. 

De verwijzing naar de kunstwereld gebeurt nog

op een andere manier: de reeks ‘Heraldiek’ (zeven 

gedichten) is geïnspireerd op (details van) schilderijen

van Rogier van der Weijden. Daarnaast zijn er vier

gedichten die verwijzen naar evenveel schilderijen

van Thierry De Cordier. Zelfs de rockmuziek is 

aanwezig, in de driedelige reeks ‘Whale spotting’

waarin het walvis-kijken wordt verbonden met 

“Your god-shaped hole tonight”, een tekstfragment uit

een lied van de Britse band Placebo. Indrukwekkend

is de reeks waaraan de titel van de bundel is 

ontleend. Hier volgt Verhelst in twintig gedichten 

de reis van Robert Falcon Scott naar Antarctica 

(een expeditie die plaatshad in 1910). De reeks sluit

aan bij de eerste cyclus (tegenover de zwarte panter

staat hier het luipaard) en roept via spiegelende 

beelden de oneindigheid en het niet-zijn op:

[…] Hier staan we en hier blijven we,

neus aan neus met een denkbeeldige 

spiegel tussen ons in, de vloeibare kern

zijn we van de beweging: deeltjes

van een in zichzelf onophoudelijk tollende magneet.

Ook deze nieuwe bundel vol regenererende 

zelfdestructie is een verblu¤end onderdeel van het

fascinerende universum van Peter Verhelst.

ANNE MARIE MUSSCHOOT

PETER VERHELST, Zoo van het denken. 

Gedichten, Amsterdam, Prometheus, 2011, 120 p.

[B ] “HET WERD, HET WAS, HET IS GEDAAN”. 

LEVEN EN WERK VAN VASALIS

Vasalis (Margaretha Droogleeven Fortuyn-Leenmans,

1909-1998) is voor mij de Nescio van de Nederlandse

poëzie. Met slechts drie dichtbundels verwierf zij een

enorme reputatie, die – hoewel daar allerlei pogingen

toe zijn ondernomen – nooit wezenlijk beschadigd

is geraakt. Het gaat om Parken en woestijnen (1940),

De vogel Phoenix (1947) en Vergezichten en gezichten

(1954). Postuum werd dit kleine oeuvre (waarvan 

de afzonderlijke bundels ongekende oplagecijfers

haalden) nog uitgebreid met De oude kustlijn (2002).

Menigeen heeft zich dan ook afgevraagd waarom 

Vasalis – afgezien van een enkele tijdschriftpublicatie

– zo langdurig heeft gezwegen. Ook Maaike Meijer

maakt dit “monumentale writer’s block” tot 

leidmotief van haar Vasalis-biografie. 

In de bundel Vergezichten en gezichten loopt Vasalis

vooruit op de creatieve impasse die zou volgen. In 

de reeks ‘Fragmenten’ beschrijft zij een vrouwenfiguur

die een wandeling maakt langs het Scheveningse

strand, het gebied dat “zij eens gemeend had diep 

te kennen”. Die vanzelfsprekende kennis en het 

vermogen om daar uiting aan te geven, blijken te

zijn verdwenen: “Het was alsof zij wilde leren 

spreken, / zij legde als een doofstomme op de keel

van ’t strand / haar vlakke hand en voelde ’t zwakke

zoemen, / keek naar de golven en bewoog de lippen

... / Maar er kwam geen geluid. Het noemen / bleef

uit.” Misschien heeft het iets te maken met wat 

Vasalis eerder, in De vogel Phoenix, “de enig werkelijke

zonde” had genoemd. Alweer tijdens een wandeling

langs zee, nu in het Zuid-Franse Cannes, “besef 

ik plotseling de enig werkelijke zonde: / dat ik 

door het verwonderlijkste nauw geraakt, / zonder

besef door het bestaan gezegend / en door de

schadelijkste dingen nauw geschonden, / ver 

van de werkelijkheid ben weggeraakt.” Het gaat 

hier dus in eerste instantie om een existentiële 

vervreemding, die uiteraard ook gevolgen heeft 

voor het dichterschap.

In de proloog geeft Maaike Meijer aan dat ze 

deze biografie “met schroom” geschreven heeft.

Enerzijds was het haar wens “om een monument

op te richten voor een van de grootste en meest

geliefde dichters uit het Nederlandse taalgebied (...).

Aan de andere kant is het de vraag of Vasalis zelf 


