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In 2000 recenseerde Elke Brems in Ons Erfdeel de debuutbundel 27 gedichten & Geen
lied van Ramsey Nasr (1974). Tot op vandaag is het korte, maar knappe stuk de enige
kritiek die in dit tijdschrift aan Nasrs werk werd besteed. Brems duidde allerlei ten-
densen aan die kenmerkend zijn gebleken voor het latere werk van Nasr, zoals het
paradoxale vertrouwen dat de dichter in de poézie stelt. Het geeft hem enerzijds de
kans om bergen te verzetten, terwijl hij zich anderzijds bewust is van de onmoge-
lijkheid met zijn teksten op de werkelijkheid in te grijpen.

Hoe scherp Brems in 2000 de kern van Nasrs dichterschap ook wist te treffen, zijn
carriere heeft een ontwikkeling genomen die zij niet kon voorzien. Ze beschreef de
schrijver als een “gevierd toneelspeler”, die “nu ook een dichter [blijkt] te zijn”. Inmid-
dels is de toneelcarriere naar de achtergrond verdwenen, terwijl Nasr zich steeds dui-
delijker als schrijver is gaan manifesteren. Zijn werk is zichtbaarder dan in 2000 voor
mogelijk kon worden gehouden.

Dat heeft onder meer te maken met Nasrs productiviteit. Op zijn debuut volgden
de novelle Kapitein Zeiksnor en de twee culturen (2001), Tivee libretto’s (2002), de dicht-
bundel onhandig bloesemend (2004), de essaybundel Van de vijand en de muzikant
(20006), de dichtbundel onze-lieve-vrouwe-zeppelin (20006), het reisdagboek Homo safa-
ricus (2008), zijn verzamelde gedichten Tussen lelie en waterstofbom (2009), het luister-
boek Wonderbaarlijke maand (2009) en het reisdagboek In de gouden buik van Boeddha
(2010). Maar belangrijker nog dan deze toch imposante publicatielijst is de positie die
hij heeft veroverd in het publieke debat in Nederland én Vlaanderen. Nasr is een

publieke figuur geworden die met performances, televisieprogramma’s en columns
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van zich heeft doen spreken. Hij was in 2005 stadsdichter van Antwerpen (waaruit de
bundel onze-lieve-vrouwe-zeppelin ontstond) en is sinds 2009 de Nederlandse Dichter
des Vaderlands. Hij werkte ook mee aan twee programma’s van de Vlaamse televisie-
zender Canvas, waaruit zijn beide reisdagboeken ontstonden.

Zo bezien zijn het niet de boeken die Nasrs roem bepaald hebben. Die boeken
zijn eerder sporen van projecten die hij uitgevoerd heeft, in opdracht van de politiek,
van theatergroepen, van de Universiteit Antwerpen of van de televisie. Leek de auteur
zich met zijn debuut nog op bekende paden te begeven — zo werd dat boek genomi-
neerd voor de C. Buddingh'-prijs en de Hugues C. Pernathprijs — inmiddels heeft hij
via het onconventionele pad van de particuliere opdracht en ‘nevenprojecten’ een
belangrijke plek in de Nederlandstalige literatuur verworven. Zijn ongebruikelijke sta-
tus als dichter in opdracht is niet de enige eigenaardigheid in zijn positionering. Even
bijzonder zijn de houding die hij zichzelf als schrijver aanmeet, zijn eigenzinnige

ideeén over literair engagement en zijn status als ‘podiumschrijver’.

NEGENTIENDE-EEUWS DICHTERSCHAP

Ramsey Nasr cultiveert een dichterschap dat niet van deze tijd is. Hij is ouderwets
gul met woorden: als een hedendaagse Bilderdijk draait hij zijn hand niet om voor
een gedicht van tien pagina’s of meer. Daarbij heeft hij een uitgesproken voorkeur
voor het romantische. Dat hij met die voorkeur in de hedendaagse wereld niet altijd
goed terecht kan, heeft hij uitgedrukt in ‘elke traan is een minpunt’ uit onhandig

bloesemend. Het is een gedicht dat parodieert op het romantische levensgevoel: “vroeger



wisten de bloemen exact / waar en wanneer duitse jongemannen / met diep verwond
hart / zich lieten zien in 't struikgewas // met stamper en al gingen ze erop af”. Nasrs
beschrijving klinkt vooral ironisch: “er werd met troost geklaverjast in die dagen”,
zelfs kwamen er uit de ruimte “loeihete brokken troost // en dat elke dag”. Maar aan
het einde van het gedicht neemt de tekst een wending, wanneer de dichter de huidige
tijd beschrijft. De slotklank ‘@, die in de eerste helft van het gedicht met het roman-
tische verbonden is (“jongemannen”, “hart”, “struikgewas”), komt te staan voor dood
en wantrouwen: ‘duitsers zijn ineens verdacht / in deze grauwverkankerde stad’. De
verdwijning van de Romantiek heeft de wereld duidelijk geen goed gedaan.

‘Credo’, afkomstig uit dezelfde bundel, presenteert twee invullingen van het dich-
terschap. Hoewel de eerste met negatieve karakteriseringen als “onnozel” en “platge-
treden paden” is beladen, prefereert Nasr deze figuur verre boven zijn tegenhanger.
Dat komt doordat deze “pletterloper” in poétische zin wel eens misgrijpt, maar risico’s

neemt waar “hollands koning schraalhans” zich niet aan waagt:

geef mij het hoofd van de onnozel volhardende pletterloper
hij die hart op zwart cipres op rood dood op anijs laat rijmen

zijn uitpuilend gemoed weer bij elkaar raapt vooroverbukkend

[...]

een slechte mop verteld door een dichter zoals hij tekeergaat
soms springt hij op grijpt zonder reden mis naar omhoog

soms ook niet soms niet en ik heb hem altijd ruim verkozen

wel duizend-en-één-voudig boven hollands koning schraalhans
met de dichtgeschroefd moderne stem aan zijn stekelige tafel

rolstoel en handrem heus ik zal mijzelf wel redden breken schaden

In de laatste strofe klinkt een autistisch soort dichterschap door; de “dichtgeschroefd
moderne” dichter is niet bezig met anderen, slechts met het redden, breken en scha-
den van zichzelf. Nasrs geprefereerde poéet gelooft echter niet alleen in “baarlijke
liefde”, maar ook in communicatie: “er staat wat er staat alsof het niets is”. Dat geloof
in poétische communicatie beinvloedt Nasrs band met de lezers. Hij zoekt hen op:
als stadsdichter en Dichter des Vaderlands, als voorlezer en als mediaverschijning.
Maar net als de burgerlijke intellectuelen van de vroege negentiende eeuw houdt hij
een zekere afstand tussen hem en zijn publiek in stand.
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Als dichter blijft hij immers een trede boven zijn lezers verheven. Die ruimte stelt hem
in staat om te moraliseren — en daarmee begeeft hij zich op gevaarlijk terrein. Schrij-
vers dienen zich volgens ongeschreven regels verre te houden van een morele bood-
schap — wie die afspraak schendt, wordt al gauw als kitscherig neergezet. De manier
waarop Nasr vanuit zijn functie als stad- of landsdichter publieke figuren de oren
waste, wekte dan ook verbazing. Begin 2010 publiceerde hij in NRC Handelsblad bij-
voorbeeld een gedicht naar aanleiding van een onderzoek naar de Nederlandse deel-
name aan de Irakoorlog. Hij veresthetiseerde zijn kritiek op de toenmalige premier Jan
Peter Balkenende nauwelijks: “Zo JP, hoe voelt het om te liegen / en dan te moeten
zien dat het gedrukt staat? [...] De beste wensen nog van alle Irakezen / massaal vernie-
tigd en bevrijd in 't graf.” Even fel was zijn reactie op de komst van het christen-libera-
le minderheidskabinet in 2010. In een parodie op Hendrik Tollens’ ‘Wien Neérlands
bloed...’, het negentiende-eeuwse volkslied dat tegenwoordig in een reuk van xenofo-
bie staat, haalde Nasr uit: “Wij smeken om een harde hand / in aangewreven haat. /

Behoud voor 't lieve vaderland / de blanke natiestaat.”

DE (ON)MOGELIJKHEID VAN HET ENGAGEMENT
In 2000 wees Brems erop dat Nasr een gelegenheidsgedicht over de slachtpartij op een
school in Dunblane combineerde met gedichten die met klassieke’ thema’s speelden.
Zo was het lange gedicht ‘Geen lied’ een hervertelling van de mythe van Orpheus, die
in de onderwereld afdaalt om zijn Eurydice terug te halen. Dat die combinatie van tij-
delijk en tijdloos niet automatisch een paradox was, probeerde de critica aan te geven
met de opmerking dat het gelegenheidsgedicht “op zich ook een klassiek genre” was.
Inmiddels is het duidelijker geworden dat Nasr consequent het actuele en het klas-
siek-tijdloze probeert te verzoenen. Zo schreef hij in twee lange, verhalende gedich-
ten hoe gecanoniseerde klassieke muziek met het politieke verknoopt is. “Winterso-
nate (zonder piano en altviool)’ vertelt een verhaal over het sovjetregime, als het ware
op de muziek van de Altvioolsonate opus 147 van Dmitri Sjostakovitsj. ‘Het hemelse
leven’ verhaalt over Willem Mengelberg als dirigent van het Concertgebouworkest,
met Mahlers Vierde Symfonie als leidmotief. In beide teksten gaat het over hoe politiek
en ideologie het orkestleven ingrijpend kunnen veranderen. Waar Sjostakovitsj in de
eerste tekst mijmert over de componisten, muzikanten en schouwburgdirecteuren
die de sovjetzuiveringen niet overleefd hebben, daar vertelt de andere tekst over het
lot van Joodse musici tijdens de Tweede Wereldoorlog.

De dirigent Mengelberg, die tijdens de oorlog wel erg weinig afstand van het nazis-
tische gedachtegoed nam en niets deed om de Joodse zuivering van het Concertge-
bouworkest te voorkomen, legt Nasr de volgende woorden in de mond: “kunst staat bo-

ven alle partijen / zij is evenals de zon geschapen / om alle rassen te beschijnen”. Mengelberg
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verwoordt hier een probleem waardoor Nasr al zijn hele schrijverscarriere gefasci-
neerd is: dat van de macht of machteloosheid van het engagement. Zo riep hij ver-
schillende moralistische personages in het leven, waarmee hij impliciet zijn eigen nei-
ging tot wereldverbeteren problematiseerde.

De protagonist van de novelle Kapitein Zeiksnor is zo'n moralist — zijn speaking
name zegt daar al voldoende over. Al op de tweede pagina van het boek kondigt hij aan
de wereld te willen veranderen, of in oude staat te willen herstellen: “Nu dan, hoe een
eerste stap te zetten in deze volkomen wereld die draait en verandert dat het duizelt?
Of, poétischer nog: hoe de wereld te behouden als ze was? Mag ik het zeggen? Het is met
de hulp van mijzelve. Ikzelf kan de wereld bestendigen, dwingen zelfs.” Deze figuur
heeft wel iets van een dandy in zijn anachronistische, gestileerde gedrag. Niet voor
niets draagt het boek een uitspraak van Lodewijk van Deyssel als motto; ook hij speel-
de rond 1900 een tijdlang met een soort dandyistisch schrijverschap. Maar anders dan
voor Van Deyssel en andere ‘echte’ dandy’s, voor wie het hele leven spel, (zelf)ironie en
distantie is, besluit Zeiksnor zich zeer actief met de gedemoraliseerde hedendaagse
maatschappij te gaan bemoeien. Hij wordt daarvoor in het boek heel wat keren afge-
tuigd, waarmee zijn moraal en engagement ontmaskerd worden als onmogelijk.

Van een heel andere orde is de moralist in ‘mi have een droom’, dat Nasr als Dich-
ter des Vaderlands schreef. Daarin kijkt een Rotterdammer in 2059 terug op de heden-
daagse maatschappij. In een onnavolgbaar pidgin waarin de lezer flarden Marokkaan-
se, Surinaams-Antilliaanse en Engelse straattaal terugvindt, mijmert hij over de tijd
toen “geluk gewoon da shit” was. Zijn herinneringen aan versierpogingen en seksuele
ervaringen met meisjes van rond 2009 worden afgezet tegen het gedrag van de losge-
slagen jeugd uit 2059, dat de spreker met weerzin vervult: “di playen biggi pompoe
pompoe, aber komen niet van hiro & di zuigt maar / & di praat maar habbi dabbi & di
doet maar takki takki poep & ik zeg you / di bokitoos hebben geen props of respect, di
hebben da dockz in da fitti gezet”. In een mooi essay in het literaire tijdschrift Par-
mentier (2010, nt. 2) hebben Jan Konst en Arnoud van Adrichem laten zien hoe in deze
tekst racistische en moralistische discoursen op hun kop worden gezet. Ook onze-lieve-
vrouwe-zeppelin speelt met zulke thema’s en met de problematiek van vreemdeling-
schap. Zo laat Nasr zien dat hij (als geboren Nederlander) een import-Belg is en boven-

dien nog eens de zoon van een Palestijnse vader.

BEN-IK-NIET

Ook in zijn twee reisboeken, die tot zijn beste werk behoren, is Nasr een buitenstaan-
der. Nasr reist in Homo safaricus met een groep Belgische studenten en professoren
naar Tanzania, waar een expeditie ondernomen wordt in samenwerking met Tanza-

niaanse studenten. De schrijver, een echte stadsbewoner, vindt zichzelf plotseling
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middenin de natuur terug, maar ontdekt dat hij die natuur alleen kan waarnemen
met de schema’s die hij zich eigen heeft gemaakt. Daarom bekent hij dat hij een
jeepsafari als veel ‘echter’ ervaart dan een voetsafari waarbij hij soms maar een paar
meter van de dieren verwijderd is. De krokodil die een paar meter verderop in het
water ligt? “Dit moest wel fictie zijn.” Het landschap waardoor hij loopt is zo perfect,
dat hij het met de Tuin van Eden vergelijkt.

Even scherp is zijn inzicht in zijn positie binnen de groep waarmee hij reist. Ter-
wijl hij het systematiserende en rubricerende gedrag van de biologen bestudeert, reali-
seert hij zich heel goed dat hij zéIf in een ‘wetenschapper’ is veranderd die de ‘dier-
soort’ biologen onderzoekt. Zijn uitzonderingspositie wordt nog eens versterkt
doordat hij consequent door een regisseur, cameraman en geluidsman gevolgd wordt.
Maar als hij dan eens alleen wordt gelaten, blijkt de werkelijkheid banaler dan zijn fan-
tasie: zijn verlangen om ‘echte’ wilde dieren te zien wordt niet ingewilligd. Pas als hij
de volgende ochtend wakker wordt, blijkt er tijdens zijn slaap een leeuw langs de tent
te zijn gelopen.

In de gouden buik van Boeddha is grotendeels rond dezelfde thema’s opgezet:
authenticiteit en gemaaktheid, kijken en bekeken worden. Nu gaat het over een reis

met medici naar Myanmar, vroeger Birma genaamd. Het is een van de meest gesloten
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dictaturen van de wereld, die bij hoge uitzondering en onder strenge voorwaarden een
westerse cameraploeg toelaat. Dat besef drijft de schrijver een aantal keer bijna tot
wanhoop: is alles wat ze zien geénsceneerd? Of is het inderdaad zo dat de straatarme,
soms mismaakte plattelandsbewoners in staat zijn om een gelukkig leven te leiden?
De observator Nasr wordt in dit boek geschaduwd door een andere observator: de spion
Ben-ik-niet, die voor het regime het gezelschap in de gaten houdt. “De ironie dringt nu
pas tot me door, maar wij samen bestuderen de groep. Onze rapporten zijn overlappen-

de deelverzamelingen — behalve op twee punten: daar waar de een de ander bestudeert.”

VAN DEZE TI)D

De reisboeken mogen op sommige momenten knap en boeiend zijn, vooral Homo sa-
faricus bevat ook veel te wijdlopige passages. Typerend voor het oeuvre van Nasr is dat
ieder boek “pruts en pracht” bevat, om een uitdrukking uit de recensie van Elke Brems
te gebruiken. Zo zijn veel van de verhalende gedichten onnodig lang. Sommige pro-
zateksten, vooral Leven in hel en Kapitein Zeiksnor, zijn helemaal niet geslaagd. De
kluchtige dialogen komen op papier nauwelijks tot hun recht.

Misschien is het niet rechtvaardig om de teksten daarop af te rekenen. Een groot
deel van het oeuvre lijkt zich meer voor voordracht te lenen dan voor stillezen. De libret-
to’s zijn daadwerkelijk uitgevoerd — een omstandigheid die de teksten waarschijnlijk
veel goed zal hebben gedaan. Maar voor de gedichten geldt feitelijk hetzelfde. Wie de
krachtige muzikale voordrachten op Wonderbaarlijke maand beluistert, waarin Nasr sa-
menwerkt met de bekende Corrie van Binsbergen Band, hoort dat ook de poétische nie-
mendalletjes potentie hebben. Boven de jazzy soundscapes, die vaak op improvisatie
gebaseerd zijn, komt de heldere dictie van Nasr uitstekend tot zijn recht. Het is moge-
lijk dat ook een tekst als Kapitein Zeiksnor, niet voor niets als een monoloog opgezet,
kwaliteiten heeft als voordrachtsstuk. Het spel met clichétaal, archaisch Nederlands en
idioomwisselingen in deze tekst zal op een toneel veel meer tot zijn recht komen.

Het is dan ook de vraag of in dit schrijverschap het boek nog wel het geprivi-
legieerde medium is. Nasrs oeuvre kan het beste als een geheel genoten worden,
gecombineerd met andere media. Zo is het ongetwijfeld toevoegend om naast de twee
reisdagboeken — het rijk van foto’s voorziene boek over Myanmar oogt als een koffieta-
felboek — ook de televisieprogramma’s te bekijken die erbij gemaakt worden. Ook veel
van de gedichten kunnen het beste gelezen worden met de internetverbinding open en
de koptelefoon op. ‘Het hemelse leven’ las ik met de Vierde symfonie op de achtergrond,
terwijl ik online alle referenties naspeurde die Nasr gebruikt heeft. Het verdiepte de
leeservaring aanmerkelijk. In die zin is Nasrs oeuvre helemaal van deze tijd: het is te
beschouwen als een verzameling al dan niet gelukte en met elkaar verbonden frag-

menten, die zijn ingebed in de stroom aan informatie waaruit onze leefwereld bestaat.
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