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EEN VAL MET GEVOLGEN.
OVER HET INTRIGERENDE ROMANDEBUUT
VAN MENNO LIEVERS

In een column in Vrij Nederland (uit 1973, opgenomen
in de bundel Tamarkolommen) vertelt Renate
Rubinstein hoe zij, voor het ondergaan van een
kleine operatie, in een (Amsterdams) ziekenhuis
wordt ontvangen: “Bij de receptie komt een
vriendelijke dame die in dit hotel ‘hoofdzuster’

heet je halen om je naar je kamer te brengen en te
vragen wat je voor je ontbijt wilt. Daarna mag je
doen wat je zelf wilt: je koffer uitpakken en in bed
gaan liggen of iets anders. Je zou bijvoorbeeld op de
wc kunnen gaan zitten, of in de gang lopen of met
de lift op en neer gaan, maar ten slotte pak je toch
maar je koffer en ligt om vier uur in de middag in
bed.” De sfeer van vriendelijke zorgzaamheid die
Rubinstein hier oproept, zij het met enige ironie die
de lezer niet zal ontgaan, ontbreekt ten enen male
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in De val van Hippocrates, het romandebuut van arts
en filosoof Menno Lievers (°1959): daarin is de
locatie een ronduit inferieur (Haags) hospitaal aan
het eind van de jaren 1980, waar met patiénten niet
fatsoenlijk wordt gecommuniceerd en waar zij vaak
geen verantwoorde diagnose krijgen. Het percentage
patiénten dat sterft, ligt onredelijk hoog en er is
zelfs een afdeling, de vijftiende verdieping, waar
men lieden deponeert die ten dode zijn opgeschre-
ven. Het lijkt een karikaturale beschrijving van wat
in die tijd in een ziekenhuis kon gebeuren, maar
Lievers heeft in het vakblad Medisch contact verklaard
dat hij zich wel degelijk aan de werkelijkheid heeft
gehouden: hij heeft zelf een tijdlang in zo'n hospitaal
meegedraaid. De titel van de roman zou dus zeer
wel een metafoor kunnen zijn voor de sterke
achteruitgang, in zo'n vijftien jaar tijd, van het peil
van de Nederlandse medische zorg in het algemeen
en de behandeling van ziekenhuispatiénten in

het bijzonder.

Nu is een van de kwaliteiten van deze roman
dat hij meerdere lagen heeft. Hij geeft niet alleen
een indruk van wat er allemaal misging in zo'n
ziekenhuis, maar is ook en wellicht in de eerste
plaats een psychologisch-ethische roman, waarin
verteller en hoofdpersoon samenvallen in de figuur
van Erik Liefco, een naam die — ongetwijfeld niet
toevallig — lijkt op die van de auteur. Hij heeft zijn
artsexamen gedaan en wil uiteindelijk specialist
worden. Hoewel eerdere pogingen om zijn doel te
bereiken zijn mislukt, meldt hij zich als “arts-assistent
geneeskunde, niet in opleiding” bij het ziekenhuis
in kwestie aan, zich realiserend welke moeilijke
weg hem nog te wachten staat. Die was eind jaren
tachtig inderdaad bijzonder lastig, omdat het aantal
afgestudeerden dat specialist mocht worden van
hogerhand was beperkt. Wie zoals Liefco onderaan
op de medische ladder begon, had onder een grote
concurrentie te lijden.

Een geboren arts is Liefco niet. Als hij eenmaal
in het hospitaal aan het werk is gezet, uitgerekend
op de vijftiende verdieping, doet hij wel zijn best,
maar maakt hij nogal wat medische fouten. Ook bij
zichzelf, want hij steekt zich in zijn eigen duim met
een naald waarmee hij een aidspatiént had geprikt.
Vanaf dat moment verkeert hij in grote angst dat hij
besmet is geraakt. Hij bestrijdt die angstgevoelens
door buitensporig veel te drinken, wat uiteraard niet



bevorderlijk is voor de concentratie op zijn werk.
Overigens dronk hij als student ook al veel: geleidelijk
aan komt de lezer te weten welk trauma hij met dat
drinken probeert te verwerken en waarom hij door
nachtmerries wordt geteisterd. Toen hij dertien was,
wandelde hij met zijn jongere broer in de bergen:
die gleed uit, viel in een ravijn en vond de dood.
Dat Liefco op een gegeven moment uit het befaamde
lange gedicht Awater van Martinus Nijhoff de regel
“Ik heb sinds mijn broer stierf geen reisgenoot”
citeert, maakt zijn gevoelens van pijnlijke schuld en
eenzaambheid duidelijk. Hij heeft dan ook, zoals zijn
verstandige vriendin Beatrijs feilloos aanvoelt, de
studie medicijnen niet gekozen op grond van een
intrinsieke motivatie, maar om die schuldgevoelens
te bestrijden. Een tweede oogmerk was dat hij, door
net als zijn grootvader het doktersberoep te kiezen,
misschien de relatie met zijn moeder kon herstellen.
Die had haar zoon zijn onoplettendheid nooit vergeven
en had het contact met hem dan ook al lang verbroken.
In het ziekenhuis ontstaat een tweede verslaving
bij Liefco, nu van erotische aard: hij vrijt met een
hele serie verpleegsters. Wat de reden voor zijn
obsessieve gedrag is, wordt niet duidelijk: Liefco
ziet dat kennelijk zelf niet als vreemd en zwijgt er
dus over. Het lijkt niet onaannemelijk dat hij zijn
doodsangst met seks probeert te bestrijden; mogelijk
wil hij met zijn veroveringen ook indruk maken op
zijn collega’s, die hem als arts niet helemaal serieus
nemen. Een probleem is wel dat Beatrijs achter
(enkele van) zijn escapades komt en als hij het ook
nog met een prostituee, Magdalena, aanlegt (een
knipoog van de auteur naar Vestdijks meesterlijke
roman De dokter en het lichte meisje), breekt zij met
hem. In de aantrekkelijke Surinaamse verpleegster
Debbie, met wie hij in het ziekenhuis samenwerkt,
vindt hij snel een vervangster. Net wanneer Liefco
denkt dat alles zich goed ontwikkelt, slaat het
noodlot toe. Slapend in het flatje van Debbie
wordt hij midden in de nacht door de politie van
zijn bed gelicht. De directeur van het ziekenhuis
heeft hem, na raadpleging van zijn personeel,
moord op een reeks patiénten aangewreven. Van
het bureau wordt hij naar een psychiatrische kliniek
gebracht, waar een forensisch psycholoog peilt of
hij toerekeningsvatbaar is. Hij blijkt dat wel te zijn,
maar lijdt aan een posttraumatische stressstoornis.
In het langdurige proces dat volgt, voelt hij zich

steeds zwakker worden en moet hij herhaaldelijk de
rechtszaal verlaten omdat zijn darmen opspelen.

Hij moet aanhoren dat men argumenten voldoende
heeft om hem te veroordelen. Eén van zijn voormalige
minnaressen meldt dat Liefco steeds dienst had als
er sprake was van een overlijdensgeval: dat kon geen
toeval zijn! Hij wordt door de aanklager getekend als
een ambitieuze persoon die gefrustreerd is geraakt
omdat hij geen specialist is geworden. Mogelijkerwijs
is hij besmet met het hiv-virus; desondanks heeft

hij met verpleegsters en prostituees onbeschermde
geslachtsgemeenschap gehad en zijn hulpvaardige
vriendin bedrogen. Van enige erkenning van schuld
is bij hem nog geen sprake geweest. Als Liefco weer
permissie vraagt om naar het toilet te gaan, dondert
hij op de grond en kan hij niet meer opstaan: het is
een val van deze (dienaar van) Hippocrates, maar
nog niet de definitieve. Een bevriende specialist

die op de gerechtstribune zit (de enige die in zijn
onschuld gelooft), brengt hem naar ‘hun’ ziekenhuis,
waar hij hoort dat inmiddels is komen vast te staan
dat hij hiv-positief is: hij wordt naar de vijftiende
afdeling gebracht (een mooie ringcompositie.) Daar
verzwakt hij zienderogen en krijgt hij hallucinaties.
Dat hij sterven gaat, is zeker, al kan hij, omdat hij
zelf de verteller is, zijn dood niet beschrijven. Zijn
laatste gedachten zijn bij de val van zijn broer, die

hij — te laat, maar dan toch — achterna zal gaan.

De vraag die de lezer zich na lectuur van deze
roman ongetwijfeld zal stellen, is of Liefco schuldig
was. Omdat er sprake is van een ik-verteller is alle
informatie over wat er is gebeurd en gezegd van
hem afkomstig: een objectief oordeel is dus in
feite onmogelijk. Is men minder streng in de
leer, dan zou men over de beschuldigingen van
morele aard kunnen zeggen dat die door het
verhaal van Liefco zelf wel bevestigd worden
(zoals promiscuiteit, onbeschermde seks, verraad
van Beatrijs). De aantijging dat hij verantwoordelijk
is voor de dood van heel wat patiénten is begrijpelijk,
maar kan niet bewezen worden.

Het is voor Nederlandse lezers volstrekt duidelijk
dat Lievers zich voor het proces dat Liefco moet
doorstaan, heeft laten inspireren door de affaire-
Lucia de Berk. Deze Haagse verpleegster werd
eveneens van seriemoord beschuldigd, omdat de
patiénten die overleden steeds door haar alleen
waren behandeld. De Berk is in 2004 veroordeeld en
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heeft haar straf inmiddels uitgezeten. Op grond van
nieuw wetenschappelijk onderzoek kwam er in 2010
een proces waarin zij van alle blaam werd gezuiverd.
Dat was nog niet gebeurd toen Lievers zijn roman
schreef, anders had hij zijn protagonist wellicht
postuum in ere kunnen herstellen.
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