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zegt, behalve over hun bangelijke conformisme, 

iets over het platte culturele klimaat in de Lage

Landen van vandaag.

CYRILLE OFFERMANS

ROBERT VUIJSJE, Alleen maar nette mensen, 

Nijgh & Van Ditmar, Amsterdam, 2008, 288 p. 

[B ] ONBEKOMMERD JONGENSACHTIG. 

KAREL VAN HET REVE VERZAMELD

“Iedere academisch gevormde Nederlander zal op

de kaart de Vendée aan kunnen wijzen; slechts 

weinigen kunnen echter de Middle-West aanwijzen

en bijna niemand kan Karaganda aanwijzen,”

schrijft Karel van het Reve in 1965. De tekst is 

opgenomen in de tweede deel van het Verzameld

werk en een van de weinige keren dat Van het 

Reve gedateerd aandoet. De academici die nog 

blindelings de Vendée kunnen aanwijzen zijn 

waarschijnlijk op de vingers van twee handen te 

tellen, terwijl je inmiddels geen intellectueel hoeft

te zijn om te weten waar de Midwest ligt. Alleen bij

de naam Karaganda, een stad in Kazachstan, hoort

iedereen het nog steeds in Keulen donderen.

Dat we ons over deze vergelijking kunnen 

verwonderen, hebben we te danken aan de publicatie

van het verzameld werk van Van het Reve. Zeven

banden moet de uitgave in 2011 zijn gaan omvatten.

Helemaal vanzelf ging dat niet. Het Constantijn 

Huygens Instituut, dat van een aantal gecanoniseerde

Nederlandse schrijvers het verzameld werk bezorgde,

zag er weinig in — ook al was de schrijver in 1981

nog de P.C. Hooftprijs toegekend. Na enig rumoer 

in de media, bijvalsbetuigingen van schrijvers en 

de oprichting van een fonds dat de uitgave moest

bekostigen, kon het project alsnog op poten worden

gezet. De eerste twee delen ervan zijn in 2008 

verschenen. Ze omvatten de publicaties (en de 

tekst van een aantal ongepubliceerde manuscripten)

van 1932 tot 1958 (dl. 1) en 1959 tot 1969 (dl. 2).

Beide kloeke delen laten zich zonder één moment

van verveling van kaft tot kaft lezen: voor een 

Verzameld werk misschien tamelijk uniek maar bij

Van het Reve eigenlijk vanzelfsprekend. Hij had 

een gloeiende hekel aan slecht geschreven teksten,

waartoe hij vooral drukwerk rekende dat zich 

van de lezer niets aantrok. Berucht is de Huizinga-

lezing geworden waarin Van het Reve, aan het eind

van de jaren zeventig, zijn vakbroeders van de 

literatuurwetenschap de mantel uitveegde vanwege

hun onverteerbare geschriften. En al veel eerder 

had hij zich een onvermoeibaar criticus betoond 

ten aanzien van “het geloof der kameraden”: de 

communistische levensovertuiging waarin hij zelf 

was opgegroeid, inclusief de kritiekloze bewondering

voor het Sovjetrussische moederland.

Van het Reve kon daarover spreken met groot

gezag, niet alleen als doctor en (vanaf 1957) Leids

hoogleraar in de Slavische letterkunde, maar ook 

als kenner van de Sovjet-samenleving. Meerdere

keren maakte hij lange reizen door het land en in

1967-’68 was hij correspondent in Moskou voor het

Amsterdamse dagblad Het Parool. Het verslag van

zijn reis met de Transsiberië-express in 1965 is in 

het tweede deel van het Verzameld werk opgenomen,

evenals een selectie van de persoonlijkere stukken

die hij naar de krant stuurde. Hij maakte er van nabij

het proces tegen schrijvers als Alexander Ginzburg

mee en ontdekte er Andrej Amalrik: ervaringen die

zijn ondubbelzinnige oordeel over het Sovjetrussische

communisme alleen maar bevestigden.

Nog interessanter is het wat Van het Reve in 

het eerste deel van het Verzameld werk over het 

communisme schrijft. Anders dan de andere delen,

die beginnen met de boeken die de auteur in de

betre¤ende periode publiceerde en vervolgens een

(zeer ruime) keuze geven van de ongebundelde 

stukken uit die tijd, vangt dit eerste deel aan met 

een aantal ongepubliceerde manuscripten waarin 

de jonge Van het Reve terugkijkt op zijn eigen leven.

Hij groeide op in een overtuigd communistisch

milieu, waarin kinderen na het zien van de zoveelste

Russische jeugdfilm verzuchtten: “Ik wil wel geloven

dat je gelukkig bent als je in zo’n land leeft!” 

Het rommelt weliswaar in de communistische

beweging. De schrijver, activist en Spanje-ganger Jef

Last, bij wie Van het Reve veel over de vloer kwam

(niet in de laatste plaats vanwege diens dochter

Femke), werd uit de partij gestoten en zwartgemaakt.

Een paar jaar later overkwam dat Van het Reves

eigen vader. Maar het duurt tot na de oorlog (en tot
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na deze “autobiografische verhalen”) voordat de 

twijfel toeslaat. In 1947 schrijft Van het Reve 

nog in een korte recensie in het rode tijdschrift 

De Vrije Katheder volledig in te stemmen met de

communistische kritiek op Jacques de Kadt als

“handlanger der zwartste reactie”. 

Maar in hetzelfde jaar schrijft hij in een 

ongepubliceerd en vermoedelijk zelfs niet 

ingezonden artikel al kritisch over het dictatoriale

karakter van de Sovjet-Unie en de krampachtige wil

van dat land al het minder fraais binnenskamers te

willen houden. Vol walging, zo schrijft hij, wendt

men zich af van Moskou-adept Theun de Vries 

(die jarenlang Van het Reves kop van jut zal blijven)

“en neemt zich voor nooit meer iets van die man 

te geloven”. Onder de indruk betoont hij zich in 

het daaropvolgende jaar dan weer over zijn eerste

Sovjet-ervaringen, wanneer hij naar Moskou reist 

als tolk bij het wereldkampioenschap schaken. 

(“De Sovjet-Unie wordt bestuurd door mannen, 

die niet door groeps- of eigenbelang geleid worden,

maar slechts het welzijn van een geheel volk voor

ogen hebben...”). 

Maar wanneer het in 1949 tot een breuk met 

De Vrije Katheder komt, komt ook Van het Reves

weerzin jegens het Sovjet-communisme naar buiten.

“Welk een vreugde, dat de strijd nu openlijk 

begonnen is, dat ik niet meer verbonden ben aan 

de firma, dat ik los ben van dit grote net van leugens

en bekrompenheid,” schrijft hij in datzelfde jaar in

een ongepubliceerd verhaal, waarin hij zich voorstelt

in Moskou gearresteerd te zijn geweest. En hij 

verzucht: hoe lang geleden geloofde ik dit zelf 

allemaal nog...

De geloofsafval van Van het Reve is ongetwijfeld 

van beslissende betekenis geweest voor het scepticisme

dat hem de rest van zijn leven is blijven kenmerken.

Het is veelzeggend dat hij precies in deze tijd zijn

karakteristieke toon en stijl begint te vinden — en

zelfs de eerste ironische stokpaardjes van de eigen

“gewoonheid” opduiken (“daarbij komt dat ik zo 

ontzaglijk BURGERLIJK en OUDERWETS ben”). 

Die stijl, waarin Van het Reve losheid combineert

met een soms wat behaagzuchtige quasi-naïviteit, is

uniek in de Nederlandse letteren. Polemiek ontaardt

daarin gemakkelijk in de verbetenheid van een

beginselenstrijd die de grofste middelen niet alleen

toestaat maar zelfs eist. Juist daarom was Van het

Reves licht-verbaasde nuchterheid die weigerde zich

knollen voor citroenen te laten verkopen maar altijd

glashelder bleef, zo e¤ectief. Hij had misschien niet

altijd gelijk (zijn twijfels over de evolutietheorie 

bleven niet weersproken), maar zelfs dan bleef het

een genoegen in hem de nuchterheid te lezen 

waarop zoveel Nederlanders zich beroepen en 

waarvan slechts zo weinigen iets bezitten.

Misschien is dat de reden waarom het genre van 

de poëzie Van het Reve slecht afging, zoals de 

tekstbezorgers van het Verzameld werk opmerken.

Daarvan is dan ook niets opgenomen — en dat is

jammer, want een auteur moet ook tegen zijn 

zwakkere pennenvruchten bestand zijn. Juist het

jeugdwerk in het eerste deel van deze uitgave (naast

de genoemde autobiografische schetsen ook een

paar opstellen van de tienjarige Karel over het

vakantiekamp van de communistische “pioniertjes”)

laat zien met hoeveel moeite hij zich een eigen

stem moet hebben veroverd en hoeveel tijd het hem

Karel van het Reve (1961-1999) in 1969, 
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gekost moet hebben te ontdekken in welke genres

hij goed was — en in welke niet.

Twee romans heeft Karel van het Reve in zijn

leven gepubliceerd en anders dan zijn dichtwerk zijn

die wèl in het Verzameld werk (dl. 2) opgenomen.

Geheel in stijl zijn het geen hooggestemde werken

waar aan alle kanten de wil vanaf druipt Literatuur te

zijn. Twee minuten stilte uit 1959 is een vermakelijke

detective die alleen maar niet tot de campusliteratuur

gerekend kan worden omdat de Amsterdamse 

universiteit waarbinnen de intrige zich afspeelt, 

geen campus heeft. Van het Reve schetst er een 

ironisch beeld in van het instituut voor Slavistiek

waaraan hij tot kort daarvoor verbonden was en weet

de spanning in zijn intrige goed vol te houden.

Dat is minder het geval met de twee jaar later 

verschenen roman Nacht op de kale berg, die 

desondanks bekender gebleven is. Van het Reve 

stelt daarin op komische wijze de menselijke hang

tot geloven aan de kaak en laat zien hoe gemakkelijk

zich een aanhang van overtuigde “kerk”-leden laat

mobiliseren. Dat moet in het Nederland van die

dagen hard zijn aangekomen. Kort daarna ontstond

grote ophef over een televisieuitzending waarin het

Nederlandse kijkgedrag als een nieuwe godsdienst

werd geportretteerd (“het toestel uitzetten is het

Beeld een gruwel”). Ook in dit Verzameld werk komt

het programma (waaraan ook Van het Reves broer

Gerard meewerkte) nog even ter sprake.

Maar Nacht op de kale berg stelt na bijna een 

halve eeuw teleur. Niet alleen omdat de angel erin al

lang niet meer steekt, maar vooral omdat Van het

Reve erin te weinig laat gebeuren en te veel uitlegt.

Vandaag de dag zou de intrige als kort verhaal 

misschien nog kunnen werken, maar in de roman 

is de schrijver al te veel essayist om de schwung

erin te houden. Waarschijnlijk heeft hij dat zelf ook

beseft en beperkte hij zich vanaf dat ogenblik tot

beschouwend proza.

Of klinkt dat laatste toch nog te plechtig, te 

dominees-achtig? Wat in deze eerste twee delen van 

het Verzameld werk vooral opvalt, is de onbekommerd

jongensachtige (soms zelfs bijna kwajongensachtige)

toon van Van het Reves werk. Die is er in de eerste

plaats verantwoordelijk voor dat bijna al deze teksten

na zoveel tijd nog zo leesbaar zijn. De wereld die erin

beschreven (èn bestreden) wordt, is geschiedenis

geworden, zozeer dat het soms moeite kost zich in

de controverses die daarin worden uitgevochten, 

te verplaatsen. Maar de stukken zelf hebben hun

houdbaarheid daarmee niet verloren en zijn fris 

alsof ze gisteren geschreven zijn. Dat is het kenmerk

van een beklijvend schrijver, wiens werk terecht 

verzameld wordt. 

GER GROOT
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Delen 3 en 4 van het Verzameld werk verschijnen op 

27 november 2009. 

[B ] DERTIG JAAR EENZAAMHEID. 

“CAESARION” VAN TOMMY WIERINGA

Met Caesarion bewijst de Nederlandse auteur Tommy

Wieringa dat de hoge verwachtingen na het succes

van zijn vorige roman Joe Speedboot hem niet 

hebben verlamd.1 Zijn nieuwe roman is zijn beste

boek tot nog toe. 

Wieringa laat Caesarion vrij traag beginnen, in het

zuidoosten van Engeland, waar het hoofdpersonage

Ludwig Unger na een jarenlange afwezigheid 

terugkeert naar Alburgh voor de begrafenis van zijn

oude vriend Warren Feldman. Als kind heeft Ludwig

jarenlang gewoond in een huis dat zijn moeder 

van Feldman had gekocht, tot het klif waarop het

stond door erosie verkruimelde, het huis de zee in

kantelde, en moeder en zoon aan een jarenlange

odyssee begonnen. Feldman heeft geprobeerd dat

noodlot voor hen zo lang mogelijk af te wenden, 

door tonnen puin en aarde in de afgrond te storten,

maar uiteindelijk moest zijn Sisyphusarbeid het

afleggen tegen de honger van het water. 

Een aantal originele observaties schildert de 

desolate en vergankelijke sfeer die Ludwig overvalt

bij zijn terugkeer in het gehucht. De weg naar de 

woning van de Feldmans is bezaaid met doodgereden

myxomatosekonijnen, waardoor het wegdek lijkt op

“een sleetse deken van uitgewalst konijnenvel”, en

aan de familietafel ontvangt weduwe Catherine haar

verre gast in het gezelschap van vier “hompen van

dochters”. Het aanbod om tot de begrafenis in het


