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ONBEKOMMERD JONGENSACHTIG.
KAREL VAN HET REVE VERZAMELD

“ledere academisch gevormde Nederlander zal op
de kaart de Vendée aan kunnen wijzen; slechts
weinigen kunnen echter de Middle-West aanwijzen
en bijna niemand kan Karaganda aanwijzen,”
schrijft Karel van het Reve in 1965. De tekst is
opgenomen in de tweede deel van het Verzameld
werk en een van de weinige keren dat Van het

Reve gedateerd aandoet. De academici die nog
blindelings de Vendée kunnen aanwijzen zijn
waarschijnlijk op de vingers van twee handen te
tellen, terwijl je inmiddels geen intellectueel hoeft
te zijn om te weten waar de Midwest ligt. Alleen bij
de naam Karaganda, een stad in Kazachstan, hoort
iedereen het nog steeds in Keulen donderen.

Dat we ons over deze vergelijking kunnen
verwonderen, hebben we te danken aan de publicatie
van het verzameld werk van Van het Reve. Zeven
banden moet de uitgave in 2011 zijn gaan omvatten.
Helemaal vanzelf ging dat niet. Het Constantijn
Huygens Instituut, dat van een aantal gecanoniseerde
Nederlandse schrijvers het verzameld werk bezorgde,
zag er weinig in — ook al was de schrijver in 1981
nog de P.C. Hooftprijs toegekend. Na enig rumoer
in de media, bijvalsbetuigingen van schrijvers en
de oprichting van een fonds dat de uitgave moest
bekostigen, kon het project alsnog op poten worden
gezet. De eerste twee delen ervan zijn in 2008
verschenen. Ze omvatten de publicaties (en de
tekst van een aantal ongepubliceerde manuscripten)
van 1932 tot 1958 (dl. 1) en 1959 tot 1969 (dl. 2).

Beide kloeke delen laten zich zonder één moment
van verveling van kaft tot kaft lezen: voor een
Verzameld werk misschien tamelijk uniek maar bij

Van het Reve eigenlijk vanzelfsprekend. Hij had
een gloeiende hekel aan slecht geschreven teksten,
waartoe hij vooral drukwerk rekende dat zich

van de lezer niets aantrok. Berucht is de Huizinga-
lezing geworden waarin Van het Reve, aan het eind
van de jaren zeventig, zijn vakbroeders van de
literatuurwetenschap de mantel uitveegde vanwege
hun onverteerbare geschriften. En al veel eerder
had hij zich een onvermoeibaar criticus betoond
ten aanzien van “het geloof der kameraden”: de
communistische levensovertuiging waarin hij zelf
was opgegroeid, inclusief de kritiekloze bewondering
voor het Sovjetrussische moederland.

Van het Reve kon daarover spreken met groot
gezag, niet alleen als doctor en (vanaf 1957) Leids
hoogleraar in de Slavische letterkunde, maar ook
als kenner van de Sovjet-samenleving. Meerdere
keren maakte hij lange reizen door het land en in
1967-’68 was hij correspondent in Moskou voor het
Amsterdamse dagblad Het Parool. Het verslag van
zijn reis met de Transsiberié-express in 1965 is in
het tweede deel van het Verzameld werk opgenomen,
evenals een selectie van de persoonlijkere stukken
die hij naar de krant stuurde. Hij maakte er van nabij
het proces tegen schrijvers als Alexander Ginzburg
mee en ontdekte er Andrej Amalrik: ervaringen die
zijn ondubbelzinnige oordeel over het Sovjetrussische
communisme alleen maar bevestigden.

Nog interessanter is het wat Van het Reve in
het eerste deel van het Verzameld werk over het
communisme schrijft. Anders dan de andere delen,
die beginnen met de boeken die de auteur in de
betreffende periode publiceerde en vervolgens een
(zeer ruime) keuze geven van de ongebundelde
stukken uit die tijd, vangt dit eerste deel aan met
een aantal ongepubliceerde manuscripten waarin
de jonge Van het Reve terugkijkt op zijn eigen leven.
Hij groeide op in een overtuigd communistisch
milieu, waarin kinderen na het zien van de zoveelste
Russische jeugdfilm verzuchtten: “Ik wil wel geloven
dat je gelukkig bent als je in zo'n land leeft!”

Het rommelt weliswaar in de communistische
beweging. De schrijver, activist en Spanje-ganger Jef
Last, bij wie Van het Reve veel over de vloer kwam
(niet in de laatste plaats vanwege diens dochter
Fembke), werd uit de partij gestoten en zwartgemaakt.
Een paar jaar later overkwam dat Van het Reves
eigen vader. Maar het duurt tot na de oorlog (en tot
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na deze “autobiografische verhalen”) voordat de
twijfel toeslaat. In 1947 schrijft Van het Reve
nog in een korte recensie in het rode tijdschrift
De Vrije Katheder volledig in te stemmen met de
communistische kritiek op Jacques de Kadt als
“handlanger der zwartste reactie”.

Maar in hetzelfde jaar schrijft hij in een
ongepubliceerd en vermoedelijk zelfs niet
ingezonden artikel al kritisch over het dictatoriale
karakter van de Sovjet-Unie en de krampachtige wil
van dat land al het minder fraais binnenskamers te
willen houden. Vol walging, zo schrijft hij, wendt
men zich af van Moskou-adept Theun de Vries
(die jarenlang Van het Reves kop van jut zal blijven)
“en neemt zich voor nooit meer iets van die man
te geloven”. Onder de indruk betoont hij zich in
het daaropvolgende jaar dan weer over zijn eerste
Sovjet-ervaringen, wanneer hij naar Moskou reist
als tolk bij het wereldkampioenschap schaken.

(“De Sovjet-Unie wordt bestuurd door mannen,
die niet door groeps- of eigenbelang geleid worden,
maar slechts het welzijn van een geheel volk voor
ogen hebben...”).

Maar wanneer het in 1949 tot een breuk met
De Vrije Katheder komt, komt ook Van het Reves
weerzin jegens het Sovjet-communisme naar buiten.
“Welk een vreugde, dat de strijd nu openlijk
begonnen is, dat ik niet meer verbonden ben aan
de firma, dat ik los ben van dit grote net van leugens
en bekrompenheid,” schrijft hij in datzelfde jaar in
een ongepubliceerd verhaal, waarin hij zich voorstelt
in Moskou gearresteerd te zijn geweest. En hij
verzucht: hoe lang geleden geloofde ik dit zelf
allemaal nog...

De geloofsafval van Van het Reve is ongetwijfeld
van beslissende betekenis geweest voor het scepticisme
dat hem de rest van zijn leven is blijven kenmerken.
Het is veelzeggend dat hij precies in deze tijd zijn
karakteristieke toon en stijl begint te vinden — en
zelfs de eerste ironische stokpaardjes van de eigen
“gewoonheid” opduiken (“daarbij komt dat ik zo
ontzaglijk BURGERLIJK en OUDERWETS ben”).

Die stijl, waarin Van het Reve losheid combineert
met een soms wat behaagzuchtige quasi-naiviteit, is
uniek in de Nederlandse letteren. Polemiek ontaardt
daarin gemakkelijk in de verbetenheid van een
beginselenstrijd die de grofste middelen niet alleen
toestaat maar zelfs eist. Juist daarom was Van het
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Reves licht-verbaasde nuchterheid die weigerde zich
knollen voor citroenen te laten verkopen maar altijd
glashelder bleef, zo effectief. Hij had misschien niet
altijd gelijk (zijn twijfels over de evolutietheorie
bleven niet weersproken), maar zelfs dan bleef het
een genoegen in hem de nuchterheid te lezen
waarop zoveel Nederlanders zich beroepen en
waarvan slechts zo weinigen iets bezitten.

Misschien is dat de reden waarom het genre van

de poézie Van het Reve slecht afging, zoals de
tekstbezorgers van het Verzameld werk opmerken.
Daarvan is dan ook niets opgenomen — en dat is
jammer, want een auteur moet ook tegen zijn
zwakkere pennenvruchten bestand zijn. Juist het
jeugdwerk in het eerste deel van deze uitgave (naast
de genoemde autobiografische schetsen ook een
paar opstellen van de tienjarige Karel over het
vakantiekamp van de communistische “pioniertjes”)
laat zien met hoeveel moeite hij zich een eigen
stem moet hebben veroverd en hoeveel tijd het hem

Karel van het Reve (1961-1999) in 1969,
Foto Eddy Posthuma de Boer.



gekost moet hebben te ontdekken in welke genres
hij goed was — en in welke niet.

Twee romans heeft Karel van het Reve in zijn
leven gepubliceerd en anders dan zijn dichtwerk zijn
die wel in het Verzameld werk (dl. 2) opgenomen.
Geheel in stijl zijn het geen hooggestemde werken
waar aan alle kanten de wil vanaf druipt Literatuur te
zijn. Twee minuten stilte uit 1959 is een vermakelijke
detective die alleen maar niet tot de campusliteratuur
gerekend kan worden omdat de Amsterdamse
universiteit waarbinnen de intrige zich afspeelt,
geen campus heeft. Van het Reve schetst er een
ironisch beeld in van het instituut voor Slavistiek
waaraan hij tot kort daarvoor verbonden was en weet
de spanning in zijn intrige goed vol te houden.

Dat is minder het geval met de twee jaar later
verschenen roman Nacht op de kale berg, die
desondanks bekender gebleven is. Van het Reve
stelt daarin op komische wijze de menselijke hang
tot geloven aan de kaak en laat zien hoe gemakkelijk
zich een aanhang van overtuigde “kerk”-leden laat
mobiliseren. Dat moet in het Nederland van die
dagen hard zijn aangekomen. Kort daarna ontstond
grote ophef over een televisieuitzending waarin het
Nederlandse kijkgedrag als een nieuwe godsdienst
werd geportretteerd (“het toestel uitzetten is het
Beeld een gruwel”). Ook in dit Verzameld werk komt
het programma (waaraan ook Van het Reves broer
Gerard meewerkte) nog even ter sprake.

Maar Nacht op de kale berg stelt na bijna een
halve eeuw teleur. Niet alleen omdat de angel erin al
lang niet meer steekt, maar vooral omdat Van het
Reve erin te weinig laat gebeuren en te veel uitlegt.
Vandaag de dag zou de intrige als kort verhaal
misschien nog kunnen werken, maar in de roman
is de schrijver al te veel essayist om de schwung
erin te houden. Waarschijnlijk heeft hij dat zelf ook
beseft en beperkte hij zich vanaf dat ogenblik tot
beschouwend proza.

Of klinkt dat laatste toch nog te plechtig, te
dominees-achtig? Wat in deze eerste twee delen van
het Verzameld werk vooral opvalt, is de onbekommerd
jongensachtige (soms zelfs bijna kwajongensachtige)
toon van Van het Reves werk. Die is er in de eerste
plaats verantwoordelijk voor dat bijna al deze teksten
na zoveel tijd nog zo leesbaar zijn. De wereld die erin
beschreven (én bestreden) wordt, is geschiedenis
geworden, zozeer dat het soms moeite kost zich in

de controverses die daarin worden uitgevochten,

te verplaatsen. Maar de stukken zelf hebben hun
houdbaarheid daarmee niet verloren en zijn fris
alsof ze gisteren geschreven zijn. Dat is het kenmerk
van een beklijvend schrijver, wiens werk terecht
verzameld wordt.
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Delen 3 en 4 van het Verzameld werk verschijnen op

27 november 2009.
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