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CISKA IN WONDERLAND. MONIKA VAN
PAEMELS “DE KONINGIN VAN SHEBA”

“Ik ben negen en diep beledigd.” Met deze zin
slingert Monika van Paemel ons haar jongste roman
De koningin van Sheba in. Meteen zijn wij op weg
met de ik-verteller, Ciska, op weg door het dorp
waar zij is geboren. Al op de eerste pagina’s ontsluit
zich haar levenswereld. Met haar leraar als leider
wandelt zij door dit nauw begrensde universum
waarover op een intense manier verteld wordt.

In een betoverend mengsel van gedachten en
belevenissen voltrekt het verhaal zich associatief,
zonder strikte chronologie en zonder scheiding
tussen verhaal en essay. Het boek is een stroom
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die nauwelijks onderverdeeld is, die zich in
kronkelige cirkelstructuren verliest en om een
belangrijke periode in Ciska’s leven (weer een
Van Puynbroeckx) draait: de tijd voor en na de
dood van haar pleegmoeder. Deze episode lijkt het
enige structuurelement in deze tijdstroom te zijn.
Er ontstaat een netwerk van bijkomstigheden
waaruit zich de verhaallijnen ontvouwen.

De molen, de jongensschool, de meisjesschool,
de kerk of, zoals het ertussen door lopende meisje
benadrukt, “als je van de kerk komt is het net
andersom.” Ondanks de schijnbaar beperkte blik
van Ciska krijgen we in de loop van het verhaal nog
heel wat verschillende perspectieven op het “dorp
van vijthonderd zielen”, dat vooral gekenmerkt wordt
door de bewoners. Het is een naoorlogse katholieke
dorpsgemeenschap, zoals we ze al in veel boeken
van Van Paemel hebben leren kennen: een vaste
figurenconstellatie, ingesloten in een door nonnen
en priesters vertegenwoordigd moreel systeem. De
priester, de molenaar en zijn vrouw, de timmerman,
de boeren, de dorpsgek — iedereen blijft ondanks
het hechte contact met de andere bewoners met
zijn eigen problemen alleen. Voor het nauwkeurig
observerende oog van Ciska blijven de oneffenheden
van het dorpsleven niet verborgen: ziektes, alcoholisme,
armoede en vooral ook het (seksuele) geweld, aan
iedereen in het dorp bekend, maar afgeschermd
door een houding die de misdaden binnen de
veilige kring van huis en familie niet wil zien.

Met Ciska’s blik op de gebeurtenissen krijgen
wij vooral een subtiel, genuanceerd beeld van
conflicterende geslachtsrollen. De gender trouble
begint al op de eerste pagina wanneer duidelijk
wordt dat Ciska de scherpe grens tussen de
jongensschool aan de ene kant van de weg en de
meisjesschool aan de andere kant overschrijdt
doordat zij in beide scholen les krijgt. De conflicten
zijn voorgeprogrammeerd, omdat Ciska zich niet
in de traditionele geslachtsrollen kan vinden.

Als een radar spoort Ciska asymmetrieén en
onregelmatigheden tussen de seksen op. Of dat nu
de lotsbepalende vraag betreft of Ciska’s konijn
mannelijk of vrouwelijk is dan wel de allesbehalve
harmonieuze ouderlijke seks, die Ciska noodgedwongen
registreert — niets is zo makkelijk te categoriseren
als hetgeen Ciska op school geleerd heeft. Het mooiste
symbool daarvoor is de forse vroedvrouw met de
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sprekende naam “Manse”, tussen wier benen de
“moederkeszak” bungelt — een tas vol nuttige
voorwerpen om elke kwaal mee te helen.

Manses tegenhanger is Moetje, Ciska’s tante, een
vrouw die in de loop van het verhaal onder de haar
opgelegde lasten bezwijkt. De gezinssituatie waarin
deze personages voorkomen, is ingewikkeld: Ciska
groeit op bij Moetje en haar man Oscar omdat haar
eigen vader en moeder fysiek en psychisch niet in
staat waren om haar groot te brengen. De toestand
wordt nog ingewikkelder omdat Moetje een eigen
dochter heeft, wier vader echter niet Oscar blijkt te
zijn. De vijfde persoon in het huishouden maakt de
verwarring compleet: Oscars broer Firmijn heeft
vrouw en kind in de oorlog verloren, maar was
duidelijk ooit een concurrent van Oscar wanneer het
om Moetje ging. Ciska is genoemd naar de dochter
van Firmijn, die door de Duitsers werd vermoord, en
ook voor Moetje vervangt zij haar tweede, kort na de
geboorte gestorven dochter. In deze situatie neemt

de notaris, die regelmatig langskomt, de positie van
“bastaardvader” in, omdat hij erover beslist of Ciska
bij haar oom en tante mag blijven. De spanningen
van dit dubbel en dwars gelaagde gezinsverband, dat
uit vervanging en verlies lijkt te bestaan, zijn elke
dag present. Toch escaleren zij merkwaardigerwijs
nooit — net als de koppige bok waaraan Moetje zich
dagelijks stoort en die toch een hele tijd bij de familie
Dlijft totdat hij vervangen wordt door het door Moetje
zo innig geliefde “koetje”.

Ciska kan niet anders dan het rijmende verband
opmerken tussen “koetje” en “moetje”. Dit illustreert
hoe zij al de tegenstrijdige indrukken uit haar
omgeving verwerkt, als ze tenminste geen afleiding
zoekt bij lotgenoten van haar leeftijd zoals het
doodzieke meisje Maaike en de door zijn vader
geterroriseerde Jules. Want taal is een van de
vluchtpunten in Ciska’s leven. Zij heeft uit de
zoektocht naar haar afwezige moeder een
ontdekkingsreis naar haar moedertaal gemaakt.
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Ze krijgt daarbij steun van de “meester”, haar leraar
op de jongensschool, die haar de fascinatie voor
taal en vertellen bijbrengt. Ciska weeft uit heel
haar omgeving een magisch net van symbolen,
een bezielde wereld, die niet aan de traditionele
zingeving beantwoordt: de molen is bijvoorbeeld
niet, zoals zij op school leert, een symbool voor het
mooie vaderland, maar een teken van de verraderlijke
zekerheid die bij nader inzien toch niet lijkt te
bestaan. Er mag nog zo veel wijsheid steken in alle
gezegdes die Ciska dagelijks hoort, van het begin af
aan weet zij: “Met alles wat ze zeggen, zetten ze je
vast, je kunt er niets tegen inbrengen, maar het
klopt niet!” Ciska is dus niet bereid zich in haar lot
te schikken en probeert uitwegen te vinden. Hier
manifesteert zich een tegenstelling die de grondslag
van het hele boek vormt: de spanning tussen een
gesloten wereld en Ciska’s behoefte aan vrijheid.

Het boek beeldt uit hoe deze vlucht naar vrijheid
door de weetgierigheid van Ciska mogelijk wordt
gemaakt, en het is maar de vraag of de vlucht in
taal en fantasie op den duur niet doeltreffender zal
blijken dan de eigenlijke fysieke vlucht aan het einde
van het boek. Niet voor niets wordt Ciska door de
non van de meisjesschool de “koningin van Sheba”
genoemd, een verwijzing naar de antieke vorstin die
bij Salomo wijsheid vond. Omdat deze wijsheid in
De koningin van Sheba vooral in de taal en in het
vertellen ligt, is duidelijk dat Ciska’s ontwikkeling
tegelijk de genese van een schrijfster voorstelt.
Het vertellen is Ciska’s manier om te reageren op
een wereld vol ongerijmde verhalen, waarin niet
één juist verhaal te vinden is. De meester legt dit
principe uit: “[...] [H]et gaat erom betekenis aan het
leven te geven, zonder verhaal gaat veel, zo niet alles,
verloren...” (p. 81)

Hoe wijs dat soort zinnen ook zijn, ze getuigen
tegelijk van een beslissende zwakte van het boek.
Ze doorbreken de zo indringend vertelde magische
wereld van het kind en schuiven een later en breder
perspectief naar voren. “Ik ben negen en diep
beledigd” — te snel vergeten we door deze directe
manier van vertellen, dat we in dit verhaal met twee
ik-figuren te maken hebben, hoewel de tekst daar
nergens expliciet de nadruk op legt: achter het ik van
toen en het kinderlijke perspectief gaat een ik van
nu schuil. Dat verdringt helaas te vaak het perspectief
van hetkind. De mooie terloopsheid van de associatieve
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cirkelvormige verhaalstructuur breekt daardoor
open en de richting van het verhaal is te opzettelijk
aangegeven. Ciska’s wijsneuzigheid lijkt in dat soort
momenten overdreven. En op sommige onderwerpen
wordt wel erg veel nadruk gelegd, zoals bijvoorbeeld
op de dierenliefde, die al wordt aangegeven door de
naam Ciska, die iets te programmatisch wordt verwerkt.
Het geconstrueerde karakter van een op afstand
vertelde jeugd toont zich ook op een onaangename
manier in de te duidelijke symboliek (hoewel de
meester Ciska de gevaren van beeldspraak zelfs
duidelijk uitlegt). Waarom moeten literaire figuren
die uit een gesloten systeem willen breken, altijd
Gullivers reizen lezen? Ook verder bestudeert Ciska
bijna alleen maar klassieken uit de wereldliteratuur
die opvallend goed bij haar situatie passen, zoals
Robinson Crusoe, het verhaal van Daedalus en Icarus
en, natuurlijk, Alice in wonderland, hét boek over een
kinderlijke vlucht in de fantasie. Als dan ook nog
het luisteren naar het ruisen van een zeeschelp
symbool staat voor haar Fernweh, dan past dat alles
iets te voorspelbaar goed bij elkaar. Deze met een
botte bijl uitgehakte beelden contrasteren met
mooie verwijzingen zoals de metaforen uit het
Johannesevangelie, die in overeenstemming met
de cirkelstructuur van de tekst het beeld van de
weg als een eeuwige wederkeer neerzetten.
Natuurlijk biedt deze tekst over een jonge
schrijfster uit Vlaanderen reden genoeg om
autobiografisch gelezen te worden, ook zonder dat
de lezer de mysterieuze motto’s aan het begin
van het boek in die richting interpreteert. Het zou
vreemd zijn om zo'n ik-verhaal dat de wording van
een schrijfster beschrijft, niet ook met het oog op de
auteur zelf te lezen. Toch is het verhaaluniversum
van deze tekst te gelaagd om het boek te reduceren
tot een bron van feiten over het leven van de auteur.
Uiteindelijk kunnen we dus met de jonge schrijfster
Ciska zeggen: “Ook als het niet klopte was het een
mooi verhaal en het werkte.”
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