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[B ] DE DAUW VAN DE RELING LIKKEN. EEN 

POLYFONE LOFZANG OP PAUL VAN OSTAIJEN

Paul van Ostaijen, dat is BOEM PAUKESLAG op het

T-shirt dat ik als puber had. Een gedicht dat even

iconisch is als de zonnebloemen van Vincent van

Gogh of de pijp die geen pijp is van René Magritte,

zodat je alleen nog het platte beeld ziet, niet de

duizelingwekkende diepte. In Miavoye trekken

schrijver Pascal Verbeken, dichter Peter Holvoet-

Hanssen, romancier Koen Peeters en schilder Koen

Broucke de neergezakte oogleden van de

afgestompte lezer weer omhoog en spuiten ze zijn

verstopte oren open.

Ze gaan op bedevaart naar Miavoye, waar de

Antwerpse dichter in een sanatorium in de nacht van

17 op 18 maart eenzaam stierf, slechts 34 jaar oud.

Daarmee geven ze gehoor aan een oproep die de

dichter Richard Minne krap twee weken na de dood

van Van Ostaijen deed. Hij wilde dat enkele

uitverkorenen “de onrechtvaardigheid van Van

Ostaijen dood weer rechtzetten”, naar Miavoye

togen, een boek over de dichter maakten en een

keurbundel uit zijn werk samenstelden. 

Meer dan tachtig jaar later voert het viertal deze

“verontwaardigde, pathetische opdracht” uit. Zelf

kunnen ze er ook wat van, van het ronken. “Wij

moeten opnieuw aandacht wekken voor de

woordentover van Van Ostaijen. Lezers moeten weer

uit vrije wil zijn ‘Melopee’ uit het hoofd leren. Dat is

het ware ereperk”, zegt Holvoet. De ironicus in Peeters

speelt zijn relativerende rol. We lezen: “‘Zo is dat,

Holvoet,’ suste Peeters hem.” Maar de magie van Van

Ostaijen maakt ook in hem gedragen beschouwingen

los. Als hij zijn lievelingsgedicht mag noemen, kiest

hij voor ‘Alpejagerslied’. Daarin leest hij dit: “Het gaat

over de schoonheid en de onmogelijkheid van

ontmoetingen. Het leert ons hoe voorzichtig men

moet zijn in menselijke relaties, en de weemoed die

dat veroorzaakt.” Ook de schilder Broucke schuwt de

grote woorden niet. Over zijn favoriete gedichten

‘Melopee’ en ‘Mythos’ zegt hij: “Ze vertellen mij

precies waar het allemaal om draait in het leven.”

Tegelijkertijd bese¤en de heren maar al te goed

dat poëzie niets leert en niet is te reduceren tot

eenduidige boodschappen of eenvoudige

levenswijsheden. Zeker die van Van Ostaijen niet.

Over zijn nagelaten gedichten die hij zijn sterkste

vindt, brengt Peeters in: “We weten amper wat ze

betekenen of hoe ze gelezen moeten worden. Hier

verricht hij het magische, zorgvuldige aftasten van de

taal.” Verbeken filosofeert over het gedicht

‘Avondgeluiden’, dat hij als “het meest gave”

karakteriseert: “Leg dat maar eens uit, er is geen

beginnen aan. En toch weet je dat alles hierin klopt.

Een diepe, volstrekt autonome woordenwereld.”
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Holvoet roemt Van Ostaijens ‘muziekdoosliedjes’.

Hij bespiegelt: “Vandaag moeten dichters vooral

verstandige gedachten en veilige metaforen leveren.

De tijd aast op consumeerbare gevoelens. Maar Van

Ostaijen leert ons dat betekenis ook uit de woorden

zelf kan komen, uit het wit tussen de regels, de

cadans... Waar de literatuur de hoge hoed in de hand

neemt, klinkt Paul van Ostaijen in het winkelbelletje

van een hoedenwinkel. Elk gedicht veegt het ego een

beetje uit. Tot enkel nog is: de wind.”

Het is een van die schitterende formuleringen

waaraan Miavoye rijk is. Het is een boek dat de

onbedwingbare neiging oproept te citeren en te

citeren. De toon is ook zo prettig. De milde spot

waarmee de jongens elkaar bestoken. De zoekende

zinnen waarin ze de tover van Van Ostaijen

proberen te vangen. De voortdurende afwisseling

tussen het verhevene en banale, tussen magie en

ironie. Het lichte absurdisme waarmee ze hun reis,

de dichter, het leven vieren. Neem de opening van

het hoofdstukje ‘De tocht’: “Vlak na zonsopgang

stond Peeters al op de brug te kijken naar de

spiegeling van schapenwolken in de Maas. Hij was

nog maar net wakker en had al zin om de dauw van

de reling te likken.” Die laatste zin, ik kan er geen

genoeg van krijgen.

Dat aan hun hele avontuur ook iets lachwekkends

kleeft, snappen ze natuurlijk heus wel. “Hoe

hopeloos romantisch, zelfs naïef was de gedachte om

een dichter te zoeken waar hij niet meer was? Op een

plek waar hij zelfs niet meer begraven lag?” Op een

mistroostig moment vindt Verbeken hun reis naar

het stervensoord van Van Ostaijen zelfs bespottelijk.

“Waarop hoopten de heren bedevaartgangers? Een

aanraking? Een inzicht? Een ontdekking? Een

schilfer van een afgeknipte teennagel tussen twee

vloerplanken die ooit aan de dode dichter toebehoord

zou kunnen hebben?”

Maar natuurlijk geldt ook in dit geval het

clichématige maar daarom niet minder ware inzicht

dat het om de reis zelf gaat, niet om het bereiken van

een bestemming. En onderweg gebeurt er zoveel

magisch en moois. De heren gooien de schitte-

rendste ideeën op over waar de schoonheid van Van

Ostaijens werk in schuilt. Ze schetsen een intiem

portret van de dichter, als dandy in het Antwerpse

caféleven en als eenzame TBC-patiënt op zijn

sterfbed. Broucke maakt sfeervolle schilderijen en

tekeningen, die in het boek prijken. Ze wisselen van

gedachten over de gedichten die in de keurbundel

moeten komen, wat leidt tot een keuze die de belofte

“een selectie van veertig sublieme gedichten”

volledig inlost. 

“Onsterfelijkheid bestaat, maar het blijft veel

werk voor de nabestaanden”, zegt Peeters in de

uitgeleide. In Miavoye hebben vier aardige jongens

dat werk met veel liefde en onmiskenbaar plezier

verzet. Met als resultaat dat de poëzie van de dode

dichter weer een duizelingwekkende vitaliteit heeft.
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[B ] DE PASSIE VAN BONAVENTURA. “HET HOUT” 

VAN JEROEN BROUWERS

Het decor van Het hout, de recentste roman van Jeroen

Brouwers (°1940), is niet nieuw in zijn oeuvre. We

schrijven 1953, de Goede Week. Op Witte Donderdag

zal de bisschop een bezoek brengen aan Sint Jozef ter

Engelen, een franciscanenklooster met bijbehorend

jongenspensionaat in het Nederlands-Limburgse

mijndorp Blijderhagen. In die namen smelten twee

van de kostscholen samen waar Brouwers zijn

tienerjaren doorbracht en waarover hij in diverse

romans en essays heeft geschreven: Sint Jozef in Zeist

en Sint Maria ter Engelen in Bleijerheide.

De zesentwintigjarige broeder Bonaventura,

voorheen Eldert Haman, vertelt hoe hij en zijn

medebroeders zich opmaken voor het hoge bezoek.

Tegelijk onthult hij in een geraªneerde combinatie

van vooruit- en terugblikken hoe Kerk en geloof

aanleiding kunnen geven tot geestelijke terreur,

psychische problemen, seksuele frustraties,

machtsmisbruik en hypocrisie. Bonaventura’s

indrukwekkende j’accuse zwelt langzaam aan tot de

vernietigende eindconclusie: “Bommen op het hele

instituut roomse kerk.” 

Het belangrijkste doelwit van Bonaventura is het

nieuwe schoolhoofd, de Duitse broeder Mansuetus.

Zijn sadistische lijfstra¤en en zijn verkrachting van


