IGENZINNIG AUTHENTIEK

PAUL VAN NEVEL, MUSICUS EN LEVENSKUNSTENAAR

lets is “authentiek” wanneer het echt is, onvervalst en waarheidsgetrouw, historisch
gezien liefst net zoals het origineel — zo niet het origineel zelf. De stempel “authentiek”
kan echter ook aanduiden dat iets origineel is in creatieve zin, met een uitgesproken
persoonlijk karakter. Authenticiteit kent dus twee verschillende maar niet onverwante
betekenissen, zoals dat trouwens ook voor termen als “origineel” of “oorspronkelijk” het
geval is. In een domein waar creativiteit en historiciteit elkaar raken, zoals dat van de
oude muziek, belichaamt authenticiteit dan ook een constante dubbelzinnigheid. Het
streven naar een “authentieke uitvoeringspraktijk” heeft musici er sedert de jaren 7o
toe aangezet keuzes te maken op basis van muziekhistorisch bronnenmateriaal. Die
beweging wordt nu HIP genoemd (“Historically Informed Performance”) en uitvoe-
ringen van gregoriaans tot Gershwin hebben aangetoond dat een dosis historisch
bewustzijn wel degelijk vruchten afwerpt. Dat bewustzijn staat de andere betekenis van
het authenticiteitsbegrip niet in de weg: de persoonlijke inbreng van de uitvoerder is
vaak al even heilzaam als onvermijdelijk. Het mag duidelijk zijn dat niemand de harde
lijn van een historisch correcte reconstructie kan aanhouden. Evenmin bestaat er iets
als pure — en ongetwijfeld “authentieke” — eigengereidheid, zolang bestaande
muziek het uitgangspunt vormt. Als geen ander bevindt de Vlaamse dirigent en musi-
cus Paul Van Nevel zich tussen de twee extremen. Zijn carriere, die nu bijna veertig jaar
overspant, is een opwindende koorddans tussen waarachtig en eigenzinnig, gade-
geslagen door velen en regelmatig onthaald op kreten van ver- en bewondering.
Afkomstig uit een muzikaal gezin uit Belgisch Limburg, studeert Van Nevel (°19406)
aan het conservatorium van Maastricht. Vervolgens wordt hij deeltijds assistent aan de
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Adres: Blijde-Inkomststraat 21 bus 3313,
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gerenommeerde Schola Cantorum Basiliensis, de Zwitserse hogeschool voor oude
muziek. Daar sticht hij het Huelgas Ensemble, een vierkoppige en hoofdzakelijk in-
strumentale formatie met interesse voor oude maar ook hedendaagse muziek. Huel-
gas zal Van Nevels laboratorium, levenswerk en paradepaard worden. In 1972 sleepte
het, toen nog op blokfluiten en kromhoorns, de ensembleprijs in de wacht op het
Musica Antiqua Festival (van Vlaanderen) in Brugge. Inmiddels is het talloze ma-
len internationaal gelauwerd en bejubeld. De bezetting is flexibel maar uiteindelijk
toch vooral vocaal, toegespitst op de behoeften van een repertoire met de veertiende,
vijftiende en zestiende eeuw als zwaartepunt. Meer dan vijftig opnames werden gere-
aliseerd bij de labels Sony en Harmonia Mundi. Na jarenlang Leuven als thuisbasis te
hebben gehad (waar het ensemble, aldus Van Nevel, “meer gedoogd dan gewaardeerd”
werd), trok Huelgas vier jaar naar Rijsel, om uiteindelijk onderdak te vinden in het
Brusselse Flageygebouw. Als gastdirigent is Van Nevel eveneens actief bij onder ande-
re het Nederlands Kamerkoor en Collegium Vocale Gent. In 2005 kreeg hij de Klara

Carriereprijs, volgens hemzelf “hoegenaamd geen fin-de-carriereprijs”.

ONTDEKKINGSREIZIGER VAN HET VERLEDEN

Bij zijn terugkeer uit Basel kreeg Van Nevel van de Belgische overheid een beurs om
onderzoek te verrichten in Spaanse bibliotheken en archieven. Dit zou het begin zijn
van een ware zoektocht door bestofte manuscripten en drukken in heel Europa, de
aanzet tot een herontdekking van talloze parels uit het rijke repertoire van de “Vlaam-

se” polyfonie. De geschiedenis leert dat een relatief kleine regio, op de grens tussen
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Paul Van Nevel (°1946), Foto Stephan Vanfleteren.




de zuidelijke Lage Landen en het noorden van Frankrijk, tijdens de renaissance de
kweekvijver was van een uitzonderlijk hoog aantal musici, die uitzwermden naar
invloedrijke hoven in Frankrijk, Spanje, Duitsland en Italié. Van Nevel koestert deze
culturele erfenis en houdt ervan onbekende meesters en hun werken bemind te
maken. Aan ooit alleen bij musicologen bekende namen als Matthaeus Pipelare, Jean
Richafort of Jacobus de Kerle wijdde hij bijvoorbeeld een volledige cd. Johannes Ci-
conia en Nicolas Gombert vormden dan weer het onderwerp van publicaties bestemd
voor een breed publiek.

Geschoold in het ontcijferen van de oude renaissancenotatie, krijgt Van Nevel in de
eerste plaats toegang tot de muziek via het bewaarde notenbeeld. Hij maakt doorgaans
eigen transcripties en kent de valkuilen van de notatie, bestemd voor specialisten en
slechts ondubbelzinnig leesbaar voor wie de codes kent. Het onmiddellijke contact
met de “oude noten” is een eerste stap om tot authenticiteit te komen, in die zin dat het
tekstuele vertrekpunt van zijn uitvoerders is opgesteld vanuit het originele materiaal.
In het geval van renaissancemuziek kan zelfs de meest vakkundige transcriptie echter
ruimte laten voor ambiguiteit en discussie. Het gebruikelijke verhogen of verlagen van
bepaalde tonen, ook wel “musica ficta” genoemd, stelde Van Nevel in het “hosanna”
van een van Alexander Agricola’s missen bijvoorbeeld voor de keuze tussen een recht-
lijnige, maar bijna blinde toepassing van de regels en een muzikaal aannemelijker
compromis. Zijn oplossing is zonder meer origineel te noemen: het eerste “hosanna”
(na het Sanctus) kiest voor de “gematigde” versie maar bij de herhaling ervan (na het
Benedictus) weerklinkt fascinerend het rigide alternatief in alle onwaarschijnlijkheid.!

De archivalische queeste van Van Nevel gaat verder dan het contact met de eigen-
lijke muzikale bronnen. Zo kent hij eveneens de muziektheoretische traktaten waarin
allerhande aspecten van de polyfonie werden bediscussieerd. Deze geschriften zijn,
ondanks hun vaak speculatieve en technische karakter, ook vanuit het perspectief van
de uitvoerder bijzonder interessant. Ze tonen immers de veelheid aan disciplines
waarin een renaissancemusicus beslagen was. Zangers, van jongsaf opgeleid aan
kathedraalscholen, beheersten naast hun stem en de muzieknotatie ook meerdere
talen, en waren vertrouwd met theologische en filosofische thema’s, dichtvormen en
de regels van de retoriek. Als hij audities afneemt van kandidaat-zangers, peilt Van
Nevel evenzeer naar andere dan zuiver muzikale vaardigheden, zoals het voordragen
van Latijnse of oud-Franse teksten. Een dergelijke aanpak levert hem een bezetting op
van geéngageerde en betrokken uitvoerders. Niet toevallig zijn zangers van het Huel-
gas Ensemble eveneens betrokken bij andere toonaangevende formaties binnen de
renaissancemuziek, zoals Capilla Flamenca. In tegenstelling tot wat de historische
praktijk moet zijn geweest, schakelt Van Nevel ook vrouwenstemmen in. Tijdens mid-

deleeuwen en renaissance was veel polyfonie, met name de kerkmuziek, een exclusief



mannelijke aangelegenheid. De hoge registers werden ingevuld door koorknapen of
zelfs door de falsetstem van mannelijke alten en sopranisten. Daarbij dient opgemerkt
te worden dat de stembreuk toen op latere leeftijd plaatsvond en dat de volwassen stem
(bij “gebrek” aan de stemvorming zoals ze sedert de negentiende eeuw bestaat) flexi-
beler bleef dan vandaag. Daarom is enerzijds het huidige aantal bekwame mannelijke
falsettisten beperkt. Het relatief kortere leven dat de jongensstem tegenwoordig
beschoren is, vormt anderzijds slechts een van de bezwaren tegen een equivalent van
de intensieve training in gregoriaans en polyfonie zoals die bestond aan de vernoem-
de kathedraalscholen.

Naast bronnenonderzoek ligt ook een grondige kennis van de muziekgeschiedenis
aan de basis van Van Nevels aanpak. Op een overzichtelijke indeling in stijlperiodes en,
voor wat de renaissance betreft, componistengeneraties heeft hij het niet begrepen.
Zijn benadering is fiinmaziger en genuanceerder, waardoor elke individuele compo-
nist een eigen, niet te veralgemenen, positie bekleedt in een historisch en muzikaal
netwerk. Dat hij zich niet neerlegt bij de bestaande selectie van grote namen en zoge-
naamde tweederangsfiguren, blijkt uit zijn voorliefde voor illustere componisten. Zijn
kwaliteitsvolle ontdekkingen betekenen een voortdurende verruiming van de “canon”,

een begrip dat daardoor ook steeds meer ter discussie kan worden gesteld.

EEN VELD VAN ASSOCIATIES

Hoewel hij musicologisch beslagen is en muzikaal getalenteerd, heeft Van Nevel meer
in petto dan de schijnbaar gunstige combinatie van uitvoerend musicus en onderzoe-
kend muziekwetenschapper. Zijn aanpak is uitzonderlijk doordat ze in grote mate de
consequenties van een verloren gegaan denkpatroon doortrekt naar de hedendaagse
praktijk. Dat denkpatroon is er een van verregaande associaties en een alomte-
genwoordige symboliek. Wetenschappelijke doorbraken, politiek-maatschappelijke
kantelmomenten en een tanende zin voor religiositeit en spiritualiteit scheiden de een-
entwintigste-eeuwer van de menselijke ideeénwereld tijdens middeleeuwen en renais-
sance. Van Nevel verwijst graag naar de “geheugenkunst”, zoals ze ooit werd beoefend
door filosofen en redenaars. Mnemotechnische middelen en een doorgedreven oefe-
ning van de hersenen stelden grote denkers in staat om bijbelboeken of antieke teksten
volledig uit het hoofd te kennen. Meer nog, een ingenieus systeem als dat van het zoge-
naamde “geheugentheater” maakte het mogelijk om volledige structuren — literaire
(maar evengoed muzikale) constructies — in detail te bevatten en inwendig te over-
zien.” De impact van een dergelijke kunst valt, zeker in een tijd waarin informatie

beperkt toegankelijk was, nauwelijks te onderschatten.
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Muzikale basiselementen waren onlosmakelijk verbonden met extramuzikale patro-
nen. Aan elke modus (het middeleeuwse equivalent van de latere toonladder) werden
bijvoorbeeld ethische kwaliteiten toegedicht terwijl bepaalde tonen morele of zelfs
seksuele connotaties hadden. Verder koppelde de “harmonie der sferen” de kosmi-
sche organisatie van de planeten aan de proporties van snaarlengtes die op hun beurt
toonhoogtes en -afstanden bepaalden. Binnen een dergelijke denkwereld kon ook
kunst als de alchemie gedijen. Als het ware op zoek naar het magische vijfde der ele-
menten trok Van Nevel voor de opname van La Quinta essentia naar het watermuse-
um in Lissabon. Tegen het intrigerende decor van bassins, buizenstelsels en reser-
voirs ging hij op zoek naar een perfecte melange van drie zestiende-eeuwers. Aan de
welbekende namen van Orlandus Lassus en Giovanni Pierluigi da Palestrina voegde
hij een geheim ingrediént toe: de nauwelijks bekende Engelsman Thomas Ashewell.’
Deze keuzes zijn niet historisch gemotiveerd, althans niet in de zin dat een ho-
mogeen repertoire wordt samengebracht rond een belangrijke figuur, een muzikaal
centrum, een liturgisch thema of een historische gebeurtenis. Toch is de opname
authentiek te noemen, omdat ze als geen ander de sfeer ademt van een bijna ethe-
risch associatief denken. Het muzikale resultaat is trouwens al even hemels.

Een bijzondere inspiratiebron voor Van Nevel is het landschap dat hij aantreft in
het huidige grensgebied tussen Belgié en Frankrijk, de streek waar veel van zijn gelief-
de polyfonisten zijn grootgebracht. Beinvloed door landschapsfilosoof Ton Lemaire
ziet hij in de glooiingen van de velden de draden van het meerstemmige klankentapijt
weerspiegeld. Een horizontale conceptie van de polyfone muziek staat voorop: elke
stem volgt een zelfstandig parcours dat zich door de trajecten van de andere (indivi-
duele) stemmen weeft. Niet de verticale samenklanken zijn primordiaal, maar wel de
lineaire ontplooiing van iedere partij. De landschapsmetafoor situeert zich niet louter
op een symbolisch niveau. Componisten steeds beschouwend als mensen van hun
tijd, wijst Van Nevel op de zintuiglijke omgeving waarin ze opgroeiden, te midden van

golvende velden waar het fijnste klokgelui haarscherp door de heersende rust klonk.

NIET GRATUIT, WEL VINDINGRIJK

Wie al eens een concert van het Huelgas Ensemble bijwoonde, zal zich zeker niet
gestoord hebben aan populariserende pogingen om het publiek zoveel mogelijk bij
de voorstelling te betrekken. Integendeel, de zangers stellen zich op in een cirkel, de
ruggen ietwat oneerbiedig naar de luisteraar gekeerd. Tussen de nummers is er liefst
geen applaus en het opgespaarde enthousiasme kan op het einde zelden of nooit
rekenen op een bisnummer. De cirkelopstelling is er vooral een die muzikaal het
meest doeltreffend is: het contact tussen de zangers is zo optimaal, wat nodig is

voor wie de intonatieve en ritmische perfectie van Van Nevel nastreeft. Toch sluit de
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geslotenheid ook aan bij de idee dat ieder concert niet in de eerste plaats op het
publiek maar wel op de muziek zelf gericht is. Van Nevel wil voor alles kwaliteit laten
horen, geen vermaak bieden. Een dergelijke houding lijkt niet te sporen met een cul-
tureel beleid van democratisering en participatie. Desalniettemin hoeven bij Huelgas
noch de verkoopcijfers van opnames, noch de recette van de avondkassa hieronder te
lijden. Polyfonie beluisteren is geen ontspanning maar een denksport.

In zijn projecten schrikt Van Nevel er niet voor terug om de didactische kaart te
trekken. Voor de merkwaardige Dissection d’'un Homme armé, nam hij delen op uit zes
anonieme missen, alle gebaseerd op het destijds populaire Bourgondische oorlogs-
deuntje Lhomme armé. Niet alleen de opzet van de composities zelf is cerebraal — het
lied wordt verwerkt volgens ingewikkelde canontechnieken — maar ook de resulte-
rende cd is enigszins belerend opgevat: annotaties bij elk nummer gidsen de luisteraar
bijvoorbeeld om de muzikale techniciteit te doorgronden.” Een tikje encyclopedisme
trok Van Nevel ongetwijfeld ook aan in de honderdvijfentwintig variaties die Constan-
zo Festa schreef op een melodie van zevenendertig noten, bekend als La Spagna. Ter
gelegenheid van Laus Polyphoniae (Festival van Vlaanderen Antwerpen) toonde hij
zich in 2001 de volmaakte lijstjesman door alle variaties (en nog achtentwintig door
andere componisten) na elkaar in een marathonconcert te brengen.’

Ondanks deze zin voor inzichtelijkheid en inhoudelijke samenhang leggen som-
mige van Van Nevels projecten ook verrassende kruisverbanden. Het hierboven ver-
melde Sanctus van Agricola maakt bijvoorbeeld deel uit van een door de dirigent zelf
samengeraapte miscyclus. Elk deel is afkomstig uit een andere mis van de componist
en het geheel kreeg de titel Missa Guazzabuglio— “hutspotmis”. Al even schaamteloos
drong het schertslied Tru, tru, trut avant! de opname van Richaforts Requiem binnen,
als een aap op een driewieler in de verder zo uitgepuurde klankenwereld.® De contras-
ten die Van Nevel opzoekt, zijn meestal echter functioneel. Soms is er ruimte voor
echte cross-over, zoals samenwerking met het saxofoonkwartet Bllndman. Verder wis-
selt de uitzonderlijke liveopname Tears of Lisbon oude Portugese muziek af met fado,
gebracht door twee rasechte fadistas.” Zijn passie voor de melancholie van de fado
bezong Van Nevel trouwens expliciet in het boek Dertig jaar verslaafd aan Lissabon.®
Memorabel is ten slotte ook de muzikale ode aan de sigaar, die Van Nevel — zelf notoir
sigarenroker — ooit samenstelde aan de hand van negentiende-eeuwse teksten en bij-
passende muziek. In een tot fumoir omgedoopte hal van het Brusselse Paleis voor
Schone Kunsten maakte Van Nevel hiermee misschien wel een van zijn meest eigen-

zinnige statements.
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DE KUNST DER TRAAGHEID

Van sigaretten heeft hij een afkeer, maar met een dikke havanna laat hij zich graag foto-
graferen. Voor Paul Van Nevel ligt het verschil in het tempo: de haastige, egoistische
bevrediging van de nicotineverslaving versus de tijdloze degustatie van een sigaar. Zijn
levenskunst is die van de traagheid. Luisteren naar polyfonie is vandaag de dag zo'n
opgave omdat de muziek niet momentaan is maar uitermate duratief. De uitgestrekt-
heid van het Noord-Franse landschap suggereert volgens Van Nevel een muzikale
traagheid waartegen ons hedendaagse uithoudingsvermogen nauwelijks bestand is.
Schoorvoetend geven de subtiliteiten van de complexe meerstemmigheid zich bloot,
als een luisteraar zich maar kan en wil concentreren — een bereidheid die veel groter
moet zijn geweest in een tijdperk zonder opnames, waarin elke uitvoering met andere
woorden uniek en onherhaalbaar was. Misschien niet toevallig betekent “huelga” —
naast “staking” — dan ook “rust”, afgeleid van het Monasterio de las Huelgas, nabij
een van de vaste buitenverblijven van de Castiliaanse koningen.

Na zijn eerste bezoek aan zijn geliefde Lissabon ontdekt een jonge musicus in zich-
zelf (naar eigen schrijven) “een romanticus die tot dan toe zorgvuldig verborgen had
gezeten onder een laagje renaissancevernis”.’ In zijn artistieke verwezenlijkingen is
die romantische geest nooit ver weg: op zoek naar onverkende schoonheid, wars van
conventies, handelend vanuit individuele passies... Het nauwe contact met de muziek
zelf en een blijvend speuren naar context en betekenis maakt echter dat de authentici-
teit van de begeestering de authenticiteit van het culturele erfgoed niet in de weg staat.

Integendeel, het renaissancevernis gaat er alleen maar harder door blinken.

Noten
1 Alexander Agricola: A secret labyrinth (1998, Sony Vivarte SK 60760). Voor de aangehaalde passages,
zie track 8. De “ontsporing” van de tweede versie van het “hosanna” wordt hoorbaar vanaf 3°'18”.
Zie FRANCES A. YATES, De geheugenkunst, Amsterdam, 1988.
La Quinta essentia (2007, Harmonia Mundi 9o1922).
La Dissection d’un Homme armé: Six Masses after a Burgundian Song (1989, Sony Vivarte 45860)
Constanzo Festa: La Spagna — 32 contrapunti (2002, Harmonia Mundi 8o1799)
Jean Richafort: Requiem in memoriam Josquin Desprez (2000, Harmonia Mundi go1730)
Tears of Lisbon: 16th Century Arts Songs / Traditional Fado (1995, Sony Vivarte 622506)

PAUL VAN NEVEL, Dertig jaar verslaafd aan Lissabon, EPO, Berchem, 20006.
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Dertig jaar verslaafd aan Lissabon, p. 13.
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