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In één beeld geschiedenis
schrijven

Johan Grimonprez en de kunst van het terrorisme

Jeroen Laureyns

werd geboren in 1876. Studeerde
kunstgeschiedenis. Is docent aan het
De Vlaamse videokunstenaar Johan Grimonprez (°1963)  Sint-Lucasinstituut te Gent en schrilft
werd, als een popmuzikant met één hit, in 1997 wereld-  over hedendaagse beeldende kunst.
beroemd met zijn video ,,Dial H-[-S-TO-R-Y” (1995-1997,  Adres: Blekersdijk 53 A,
68 min.). De film is een compilatie van beeld-, geluid- en  B-9000 Gent
tekstfragmenten, waarin een geschiedenis van vliegtuigka-
pingen en hun danse macabre met de media op meeslepende
wijze verteld wordt. De video’s die hij voordien maakte, zijn vingeroefenin-
gen die het toekomstige meesterwerk slechts moeizaam doen vermoeden. Gri-
monprez molk, als een volleerde popster, het succes van ,,Dial H-I-S-T-O-R-Y”
nog eens uit in een installatie met vliegtuigbrochure ,,INFLIGHT”’ (2000) en
kwam pas eind 2004 met een volledig nieuw werk, ,,Looking for Alfred”, voor

de dag.

»»A dearing flight to freedom”
Er bestaan niet zoveel goede kunstwerken die in staat zijn recht te doen aan het
complexe fenomeen terrorisme. Zelfs wanneer Joseph Beuys beweerde dat
kunstenaars en terroristen nauw met elkaar verwant zijn, was dat, ook uit zijn
mond, niet minder dan grootspraak. De mensen die de aanslagen op de W'TC-
torens op 11 september 2001 een kunstwerk noemden, waren vooral jaloerse,
wereldvreemde kunstenaars. De weinige kunstwerken die hun vingers niet
verbranden aan dit thema, zijn de Baader-Meinhof-cyclus van de Duitse schil-
der Gerhard Richter en Johan Grimonprez’ film ,,Dial H-I-S-T-O-R-Y ™.
Richter liet een bom in eigen land ontploffen door terroristen niet als
duivels of als helden, maar als mensen voor te stellen. Grimonprez trekt de
problematiek nog verder open, door de nadruk te leggen op het verslavende
karakter van gemediatiseerd geweld. Wanneer in de film plots een Cubaans
liedje weerklinkt bij beelden waarin bloed wordt weggeveegd in een vlieg-
tuighal, heb je als toeschouwer de neiging om even te gaan heupwiegen. Zo-
wel Grimonprez als Richter spreken geen a priori oordeel uit over de gretig-
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heid waarmee terrorisme en media elkaar voeden, en juist daardoor kan hun
kunst ons meer inzicht geven in dit complexe samenspel.

Aan de hand van een collage van bestaande beeldfragmenten vertelt Gri-
monprez in ,,Dial H-I-S-T-O-R-Y”* een verhaal van naoorlogse vliegtuigka-
pingen. De film laat zien binnen welke politieke structuren en met welke
doeleinden er, vanaf de Tweede Wereldoorlog, in volle expansietijd van de
burgerluchtvaart, vliegtuigkapingen plaatsvonden. Het merendeel van de
kapingen speelt zich af binnen het politieke kader van een kapitalistisch Wes-
ten en een communistisch Oosten. Binnen de logica van de Koude Oorlog
was 1n beide blokken het kapen van een vliegtuig voldoende om een status
van alertheid af te kondigen. In de westerse media werd een kapingvlucht van
het Oosten naar het Westen omschreven als een ,,dearing flight to freedom™,
terwijl kapingen met bestemming Cuba negatief commentaar kregen. Alle
door terrorisme berucht en beroemd geworden politieke bewegingen en pro-
blemen komen aan bod: de Black Panthers en de beweging tegen de Vietnam-
oorlog in de Verenigde Staten, de Rote Armee Fraktion in Duitsland, de Pales-
tijnse opstandelingen, het Arabisch-Westerse conflict, het terrorisme in Rus-
land na het einde van de Koude Oorlog enz.

De compilatie die Grimonprez in ,,Dial H-I-S-T-O-R-Y”” maakt van beel-
den, geluiden en tekstfragmenten, zorgt voor een complex kluwen van infor-
matie, maar toch worden al na een eerste kijkbeurt enkele verhaallijnen dui-
delijk. De chronologie van de feiten wordt grotendeels behouden, waardoor



duidelijk gemaakt wordt dat het luchtvaartterrorisme ideologisch steeds va-
ger en menselijk steeds anoniemer wordt. Een concreet politiek doel wordt,
na het einde van de Koude Oorlog, minder belangrijk. Het zaaien van blinde
terreur wordt de belangrijkste doelstelling. Ook de toenemende anonimiteit
van daders en slachtoffers zorgt ervoor dat de sfeer nog grimmiger wordt. Of
zoals het in een tekstfragment in de film verwoord wordt: ,,Sommigen plegen
aanslagen. Sommigen plegen telefoontjes. Anonieme bommeldingen. Zij die
telefoontjes plegen, laten geen bommen afgaan. De echte terrorist belt pas als
het kwaad geschied is. Als ze al bellen. De volgende keer zal er, denkt hij, geen
telefoontje meer zijn.” De politieke betekenis van een kaping of ontploffing
van een vliegtuig maakt met het vorderen van de geschiedenis plaats voor het
pure, onversneden spektakel van het beeld en de blinde en uitzichtloze gevol-
gen ervan. Niet de reden waarom men strijdt, maar de strijd op zich primeert.

Een tweede verhaallijn bestaat uit de remake van de danse macabre tussen
het terrorisme en de media. Grimonprez distantieert zich als kunstenaar niet
van de methodes die door de televisie gebruikt worden, maar hanteert dezelf-
de werkinstrumenten. Hij manipuleert gebeurtenissen door beelden volop te
mixen, te monteren en te becommentariéren. Daardoor maakt hij de reéle
aantrekkingskracht en beinvloedingsmacht duidelijk van de hedendaagse
beeldmachines.

Grimonprez doet ons de glunderende gezichten begrijpen van slachtoffers
van vliegtuigkapingen, die met veel belangstelling door de camera geinter-
viewd worden. Ze voelen zich held voor één dag.

De adoratie die de camera met zich meebrengt, beperkt zich niet tot de
slachtoffers. Ook de kapers krijgen de status van celebrity toegedicht. Een
jonge Italiaans-Amerikaanse kaper, die een vliegtuig terug naar zijn bestem-
ming dwong als protest tegen de Vietnamoorlog, bedankt een zwerm achter-
volgende journalisten met een zelfbewuste en ijdele glimlach. De Palestijnse
kapers die het nobele doel van hun onderneming in een traditioneel inter-
view mogen toelichten, stralen zelfverzekerd en voldaan. Zelfs de geérgerde
terrorist die de journalisten met een wegwijzend gebaar duidelijk maakt dat
hij hun stalkgedrag beu is, wordt door de camera’s geportretteerd als een
»gentleman-thief”. En dat is precies wat hij wil.

Helemaal hilarisch wordt het bij de fragmenten waarin de televisie op
zoek gaat naar verklaringen en oplossingen voor het kapingprobleem. Een
psychiater komt aandraven met neo-Freudiaanse verklaringen voor de psy-
chologie van de doorsnee kaper. De kaper is een man zonder seksuele erva-
ring die, wanneer hij zijn geweer tegen de buik van een hostess duwt, de eer-
ste keer in zijn leven een seksuele daad stelt en een vrouw bang maakt. Het is
voor hem ook een bewezen feit dat vliegtuigmaatschappijen waar hostessen
werken met kortere rokjes, vaker het slachtoffer worden van kapingen.



‘,;,_ August 1969
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Johan Grimonprez, ,,Leila Khaled laat TWA Boeing 707 een omweg maken van 7 minuten over
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2000, Hatje Cantz, Stuttgart / DISTRIBUTION DAP, New York © 2000 Johan Grimonprez.

In Grimonprez’ film word je je als kijker veel meer bewust van de beeld-
manipulatie dan als je gewoon naar tv zit te kijken. Dat komt omdat de me-
chanismen in ,,Dial H-I-S-T-O-R-Y”’ technisch en stilistisch uitvergroot wor-
den. De hypersnelle opeenvolging van beelden van verschillende origine maakt
duidelijk dat elk tv-genre door middel van verschillende conventies bekeken
wordt. Beelden worden gesampled die afkomstig zijn uit nieuws, documen-
taires, soaps, commercials, comics, films enz. De voortdurende wisseling van
conventies wordt mee onderwerp van de film. Net zoals in een modernis-
tisch kunstwerk duikt de vraag op naar de structuur en het doel van de beel-
den. Zo maakt Grimonprez bijvoorbeeld duidelijk hoe het gebruik van mu-
ziek bij beelden een beslissende invloed uitoefent op de manier waarop we
die beelden interpreteren. Wanneer op het einde van de film een vliegtuig
zijn landing mist en in een bos tot ontploffing komt, gebeurt dit op de tonen
van ,,Do the hustle” van McCoy. De intro van deze vrolijke discosong stuwt
de toeschouwer naar een feestelijke climax die samenvalt met het moment

waarop het vliegtuig in het bos explodeert.

Een beginnende kok

De eerste keer dat Grimonprez bestaand beeldmateriaal compileerde met
tekstfragmenten, was in de video ,,Kobarweng, Or Where Is Your Helicop-



200 open air cinemas descended from the sky

Johan Grimonprez, ,,Kobarweng, Or Where Is Your Helicopter?”, 1992 © Zapomatik.

ter?” (1992). De kunstenaar begint met origineel beeldmateriaal van antropo-
logen die inheemse volkeren in Nieuw-Guinea bestuderen aan het einde van de
jaren 1950. Hij vermengt die beelden met televisiebeelden van vliegtuigen, ter-
wijl onderaan moeilijk te volgen tekstfragmenten te lezen zijn uit de verslagen
van de antropologen. De ingrediénten zijn al grotendeels dezelfde als in ,,Dial
H-I-S-T-O-R-Y”, maar hier is een beginnende kok aan het werk die het juiste
bindmiddel nog niet gevonden heeft om zijn gerecht tot een lekkernij te maken.

Pas in het videowerk ,,Besmette stad”, dat hij in 1994 voor ,,Ziggurat”
maakt, een programma op de Vlaamse openbare omroep, duikt het entertai-
nende karakter van zijn films voor het eerst op. In dit driedelige essay over
het stadsleven voert hij in het eerste deel een jongeman ten tonele die video
als een wapen ziet, als een vorm van guerrilla. Voor het tweede deel ging hij
een samenwerking aan met de choreograaf Meg Stuart. Twee dansers bewegen
zich voort in de wachtzaal van het Gentse Sint-Pietersstation, terwijl een
stem een literaire tekst voorleest en een muzikaal fragment het geheel by
elkaar houdt. In het laatste deel laat hij allochtone jongeren in Molenbeek
hun eigen omgeving filmen. Het werk eindigt met een provocerend en grap-
pig pornografisch filmfragment.

Hoe moeilijk het was om het inhoudelijke en stilistische hoogtepunt van
,,Dial H-I-S-T-O-R-Y” te evenaren, werd duidelijk in de installatie ,,IN-



FLIGHT”, een flauw afkooksel van de film, die Grimonprez in 2000 in het
Gentse Stedelijk Museum voor Actuele Kunst (SMAK) exposeerde. Het tijd-
schrift , INFLIGH'T”, vormgegeven als een vliegtuigbrochure, was niet meer
dan het script van de film.

Ook zijn recentste film ,,Looking for Alfred” (2004, 7 min.), waarin hij
op zoek ging naar de perfecte Alfred Hitchcock-lookalike, was een slag in de
lucht. Hoewel hij technisch even virtuoos was als ,,Dial H-I-S-T-O-R-Y”,
miste ,,Looking for Alfred” een even urgente inhoud. De lineariteit van de
eerste film werd omgeruild voor circulariteit. Verschillende lookalikes van
Alfred Hitchcock worden opgevoerd die door het Paleis voor Schone Kun-
sten wandelen, terwijl allerlei variaties op motieven uit Magrittes schilderijen
in de film opduiken. Meer dan technisch meesterlijk maniérisme is het niet.
Dus keren we liever nog even terug naar ,,Dial H-I-S-T-O-R-Y”.

Voorspellende waarde

Daarin komt een nieuwsflash voor die al enkele decennia oud lijkt te zyn.
Een nieuwslezer verkondigt de boodschap dat er nog nooit in de geschiede-
nis van de mensheid door alle naties met zoveel samenwerking is gereageerd
op terrorisme. De lichten van het VIN-gebouw zullen de hele nacht branden,
terwijl de wereldleiders een strategie uitwerken. Even later stuurt de Ameri-
kaanse president Ronald Reagan de boodschap de wereld in dat terroristen
op hun hoede moeten zijn, want ,,you can run, but you can’t hide”. Het
klinkt de toeschouwer in deze post-11-septembertijden bekend in de oren.
Ock het idee dat elke nieuwe aanslag de ergste terroristische daad is in de
geschiedenis van de mensheid, wordt vanuit dit hedendaagse perspectief gere-
lativeerd. Zo zou ,,Skyjack Sunday” op 6 september 1970 het hoogtepunt
geweest zijn van de menselijke kapingsgeschiedenis. De simultane kaping van
vijf vliegtuigen, een samenwerking tussen Duitse en Palestijnse terroristen,
zou in zijn ,,unieke historiciteit”” dertig jaar later nog eens dunnetjes worden
overgedaan op 11 september 2001.

De klassieke zakelijkheid en nuchterheid waarmee een kritische geschied-
schrijving zou moeten gebeuren, is in ,,Dial H-I-S-T-O-R-Y”’ vervangen door
spanning en sensatie, maar staat geenszins de vorming van een kritisch
bewustzijn in de weg. Het sensationele wordt immers niet als een doel op
zich, maar als een middel gebruikt. Door het behoud van de chronologie van
de feiten blijft het mogelijk om een historisch tijdskader uit te tekenen,
ondanks de voortdurende problematisering van het begrip geschiedenis in de
film. ,,Dial H-I-5-T-O-R-Y”* beantwoordt zelfs aan de harde wetenschappelij-
ke eis dat een theorie voorspellende waarde moet hebben, door de harde
realiteit van de aanslagen op de WTC-torens. Het crescendo-effect in de film
had niet enkel tot doel de toeschouwer zo lang mogelijk te entertainen, maar
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1s In zijn intuitieve aanvoelen van het stijgende spektakel in de historiek van
vliegtuigkapingen voorspellend van aard gebleken. Het beeld van de twee
vliegtuigen die zich in de WTC-torens boren, is de postume climax binnen de
logica van deze film.

De terrorist als kunstenaar

Terug naar het vertrekpunt: kunst en terrorisme, en vooral: de jaloezie van de
kunst op het effect van het terrorisme. Op een voice-over in de film vertelt
Grimonprez over de aantrekkingskracht die terroristen uitoefenen op kun-
stenaars. Hij doet dat door te citeren uit de boeken Mao IT en White Noise van
Don Delillo. Uit die citaten blijkt de onmacht van de kunstenaar om de revo-
lutionaire ambities van de kunst te kunnen vervullen: ,,Schrijvers en terroris-
ten zijn op een vreemde manier met elkaar verbonden. De winst van de ter-
roristen, is het verlies van de schrijvers. [...] Vroeger dacht ik dat de schrijver
in staat was om het innerlijke leven van een cultuur te vernieuwen. Nu zijn
het bommakers en moordenaars die dat hebben ingezien. Zij plegen raids op
het menselijk bewustzijn in plaats van de schrijvers die allemaal ingelijtd
ziyn.”

De verwantschap tussen de psychologie van de kunstenaar en de terrorist
bestaat in het verlangen om een beslissende invloed op de maatschappyj te
kunnen uitoefenen door middel van één belangrijk werk. Schrijvers en kun-
stenaars hebben de handdoek in de ring geworpen, aangezien zij de indruk
hebben dat hun literaire of beeldende producten bedolven worden onder de
overvloed aan beelden en woorden die door de massamedia geproduceerd
worden. Opgemerkt worden lijkt een onmogelijke taak, invloed uitoefenen
op het bewustzijn van de toeschouwer al helemaal.



De fakkel is doorgegeven aan de terrorist. Hij is de enige persoon die nog
in staat is om de moderne droom van de almacht van één individu levend te
houden, diegene die met één daad en één beeld geschiedenis kan schrijven:
,,Zoals ze in de schaduw leven, de dood in de ogen zien. Hun haat voor veel
dingen die jij haat. Hun discipline en vernuft. De samenhang in hun leven.
Zoals ze bewondering oproepen. In samenlevingen die gereduceerd zijn tot
onverschilligheid en overvloed is terreur de enige betekenisvolle daad. Te veel
beelden. Te veel woorden. Te veel voor 10.000 levens. Is geschiedenis moge-
lijk? Is iemand nog ernstig? Wie nemen we serieus? Alleen de fatale gelovige
die moordt en sterft voor het geloof. Al het andere is geabsorbeerd. Alleen de
terrorist staat daarbuiten.” Uit die jaloerse bewondering is ook ,,Dial H-I-S-

T-O-R-Y” geboren.



,,Alle d’anatomica en

andere rariteijten’”’

Anatomische lessen van Frederik Ruysch

Sinds september 2003 zijn in Sint-Petersburg in de Kunst-
kamera, het eerste openbare museum in Rusland op het
Vassilevski-eiland, de met Nederlandse hulp en deskundig-
heid gerestaureerde preparaten te zien uit de ,, Wunderkam-
mer”” van de Amsterdamse ,,doodskunstenaar’” Frederik
Ruysch (1638-1731). In honderden glazen flessen en potten

Paul Depondt

werd geboren in 1953 in Roeselare.
Studeerde beeldende kunsten en
journalistiek. Is recensent en criticus
van het dagblad ,,de Volkskrant”.
Publiceerde verschillende essays,
gebundeld in ,,De droom van
Bonaparte” en ,,Open cahier”.

Adres: Lange Violettestraat 263 B,

bewaarde de vermaarde anatomicus Ruysch delen van kin-  B-9000 Gent
derlichamen, handen, voeten, hoofden, soms ook hele lijk-

jes. Hij maakte tafereeltjes, anatomische capriccio’s, kabi-

netjes met skeletjes van foetussen en lichaamsdelen, met rotsen gemaakt van
blaas-, nier- en galstenen, met kunstig tentoongespreide organen, ook vagi-
na’s en penissen, en nog veel andere soms bizarre rariteiten.

Toen die fenomenale kunstkamer in 1728 de deuren opende, was de be-
langstelling van de bevolking zeer matig. Bezoekers werden naar de collectie
gelokt met koffie en suikerbrood. Naast allerlei naturalia die Russische ont-
dekkingsreizigers uit verre landen hadden meegebracht en verzameld of die
door de tsaar tijdens zijn reizen in Europa waren aangekocht, stond er in een
ronde zaal met relikwieén ook een imposant geraamte van tsaar Peters lijf-
knecht, de Vlaming Bourgeois (geboren in Calais), een reus van ,,drie arsjien
en drie versjok oftewel 2,26 meter”, drie centimeter groter dan Peter zelf.
Bezoekers konden er allerlei spelingen van de natuur bewonderen, misvor-
mingen, krakkemikkige geraamtes, aangetaste organen in flessen en potten,
en ook een collectie tanden, want Peter was ook een enthousiast en gevreesd
beoefenaar van de tandheelkunde.

Hielden Russen dan niet van die spectaculaire verzameling van Ruysch?
Waren de door tsaar Peter in Amsterdam aangekochte curiosa te vreemd? Of
was het te luguber en werden ze er kotsmisselijk van? De Kunstkamera aan de
Neva, die in het jaar 1728 werd geopend, na de dood van tsaar Peter de Grote,

was bedoeld om kennis en wetenschap te bevorderen. Het museum had



