een liber amicorum, een vriendenboek met ge-
legenheidsteksten. Bij welke gelegenheid deze
teksten geschreven werden, is niet onmiddel-
lijk duidelijk: bij het vierde lustrum, de terug-
keer naar Oostende van de verloren zoon of
gewoon om nog eens een fraai verlucht en
mooi kunstboek uit te geven?

Lieven van den Abeele

THIERRY DE CORDIER. De wijnjaren (1982-2002), Ludion,
Gent / Amsterdam, 2002, 269 p. Met teksten van Bart de
Baere, Bernard Dewulf, Stefan Hertmans, Anna Luyten,
Xavier Tricot en Peter Verhelst.

Met de man kies je het verdriet

Het begint voorspelbaar te worden. Gebeel
de uwe, het jongste boek van Connie Palmen,
gaat, zi) het vergeleken met LM. (1998) in een
,»meer geromantiseerde’” vorm, opnieuw over
Ischa Meijer en is alweer geschreven in de af-
standelijk psychologiserende en vrijblijvend
filosoferende stijl van De wetterr (1991), De
vriendschap (1995) en De erfenis (1999). Wie op
zoek is naar literatuur is bij Connie Palmen
aan het verkeerde adres. Gebeel de nwe leest
vlot, maar alles blyjft op zo’n klinisch koude
afstand dat je je vrij snel afvraagt waarom je je-
zelf dit aandoet. Er zit geen muziek in dit
werk. Jammer is dat, want het ontgoochelt op
z’n zachtst gezegd de lezer die op zoek is naar
poétische, stilistische effecten. Daar staat ech-
ter tegenover dat dat geen toeval is. Ik ben er-
van overtuigd dat Connie Palmen heel bewust
in de letterlijke zin geen noten op haar zang
wil hebben.

Het is geen toeval dat Connie Palmen ner-
veus werd van een man als Pim Fortuyn. Zij is
net als politiek exhibitionist Fortuyn een - om
het met haar eigen woorden te zeggen - the-
atrale persoonlijkheid. De schrijfster is net als
Pim Fortuyn en haar spiegelbeeld Ischa Meijer
een persoonlijkheid die de angst voor de anon-
imiteit probeert te onderdrukken door zo
openbaar mogelijk te worden, door zo luid-
ruchtig mogelijk commentaar te leveren op de
werkelijkheid, om het met de woorden van de
auteur van Gebeel de uwe te zeggen. Al in de
onverhuld autobiografische roman LM. heeft
Connie Palmen de werkelijkheid gepresen-
teerd alsof ze deze met een camera in de con-
tainer van Big Brother had geregistreerd. Toen
al heeft ze zich, op enkele uitzonderingen na
(de naieve gedichtjes van Ischa Meijer bijvoor-
beeld), beperkt tot het selecteren, knippen en

monteren van realiteit. Reality-literatuur met
een grote ,,R” en een kleine ,,1”.

Natuurlijk is het legitiem op zoek te gaan
naar literatuur die de werkelijkheid makkelijk
en herkenbaar toegankelijk maakt. Bovendien
zijn zulke producten ook winstgevend. Alleen
al daarom is niet alleen op de televisie maar
ook in de literatuur de grens tussen privéleven
en openbaar leven steeds vager geworden. De
rauwe en botte presentatie van het leven ,,zoals
het is”, ligt goed in de markt. Nu de hele we-
reld schijnbaar zichtbaar is geworden, maakt
men er een winstgevende zaak van deze ook zo
zichtbaar mogelijk te houden. Geen gehei-
men, geen raadsels meer, gewoon doorgaan
met filmen, is de leus van het Circus Palmen.

Wat in veel autobio-romans ontbreekt, en
dat geldt niet alleen voor de net verschenen ro-
man van Connie Palmen, is de variatie, het dif-
ferentiéren, de manipulatie van en met de
technieken van het schrijven. Connie Palmen
beredeneert in Gebeel de uwe het thema van de
autobiografie, laat haar personages erover filo-
soferen. Haar personages krijgen echter geen
lichaam, worden niet voelbaar, zichtbaar. Het
blijft bij woorden. Identificatie kan bij Palmen
alleen maar via de ratio gaan. Een ,,ik” die in
de confrontatie met andere personages zijn
grenzen formuleert en aan en binnen deze
grenzen, zoals het geluid op een trommelvel
en het beeld op een netvlies, hoorbaar, zicht-
baar wordt, zoeken we bij Palmen tevergeefs.
Zolets als een personage dat met alle zintuigen
waarneembaar is, omdat het vanuit zichzelf en
niet over zichzelf spreekt, kent Palmen niet.
Haar personages zijn zo echt en zo duidelijk
en zo onbereikbaar als de vrouwen en de man-
nen achter het raampje van een peepshow. En
zoals de bezoeker van een peepshow voel je je
als lezer bij Palmen eenzamer dan ooit, word
je radicaal geconfronteerd met de schaamte,
zowel de eigen schaamte als de schijnbare
schaamteloosheid waarmee een en ander wordt
gepresenteerd.

Meer dan eens werd Connie Palmen verwe-
ten dat ze goedkoop succes probeerde te halen
door haar eigen leven en dat van haar gelief-
den, vrienden en vriendinnen op de markt te
gooien, alles volgens het motto: kijk maar,
hier ben ik, alles mag worden gezien. En na-
tuurlijk slaat dit ergens op. Palmen legt inder-
daad alles open en bloot. Maar toch zegt het
feit dat vele lezers als reactie daarop een con-



frontatie met het werk van Palmen afwijzen,
snel het luikje sluiten, meer over de lezers dan
over het werk van Palmen. En daar gaat het
Palmen om. Zij schrijft, zoals ze dat in LM.
heeft geformuleerd, de structuur van de
schaamte. Connie Palmen gebruikt het leven
niet voor de literatuur. Fictie is voor haar
vooral een middel om een oerverhaal te begrij-
pen. En bij Palmen gaat het, zoals ik al zei, om
een heel bijzonder oerverhaal: om het verhaal
van de theatrale persoonlijkheid, die zich in
het publiek moet verkopen om niet met
zijn/haar eigen trauma, namelijk dat hij/zij als
,»1k”’ niet werd gezien, geconfronteerd te wor-
den. Palmen schrijft over de pijn van de mens
die zichzelf niet kan zijn, die zich net als Ischa
Meijer en Pim Fortuyn alleen kan manifeste-
ren door te ,,overdrijven” (De erfenis), of zich
als een hoerenloper te verstoppen achter ,,pro-
tective clowning” (IM.). Voor deze confronta-
tie mogen wij Connie Palmen dankbaar zijn,
want het is niet alleen de pijn van een paar byj-
zondere figuren. Integendeel, het is de pijn van
ons allen.

De hevige en extreme reacties op het werk
van Palmen, de grote afkeuring naast de even
grote bewondering, maken absoluut duidelijk
dat het ondanks alles om iets wezenlijks gaat.
Opvallend is echter dat bijna niemand in staat
is echt te formuleren wdar het om gaat: om de
confrontatie van de mens met het onvermo-
gen om te zijn, zich gezien, herkend te voelen.
Het gaat Palmen, en daarin is haar schrijven in
al zijn bloedeloosheid absoluut waarachtig,
om het schrijven over het onvermogen om in -
ik zeg het nog eens met de woorden van de
schrijfster - intieme situaties authentiek te kun-
nen zijn, de waarheid te kunnen spreken.

»Scheppen is denken en denken is onder-
scheiden”, zegt het alter ego van Ischa Meijer
in Gebeel de uwe, en even rationeel rafelt zijn
biografe Connie Palmen in haar werk alles uit
elkaar: man en vrouw, feit en fictie, verleden
en heden. Natuurlijk is dat een vergissing, is de
werkelijkheid meer dan ratio en ontbreekt in
deze formulering op z'n minst, zoals Ischa
ook al in ZM. signaleerde, de libido, maar door
de werkelijkheid te presenteren zoals Palmen
ze presenteert, door afstand te scheppen door
een raampie, een luikje te schuiven tussen de
beschreven werkelijkheid en de lezer, confron-
teert Palmen de laatste genadeloos met zijn/
haar ,,tweezaamheid” (LAL.).
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Connie Palmen (°1955) - Foto Klaas Koppe.

Door gewoon door te gaan met spelen met
,protective clowning”, veroordeelt Connie
Palmen ons tot de persoonlijke confrontatie
met ons eigen emotionele onvermogen. Het
verbaast me dus niets dat de boeken van Pal-
men, ook al stellen ze (Jees voor de ontvangst
van Gebeel de uwwe maar het overzicht van
Maarten 't Hart in Hollands maandblad) lite-
rair weinig voor, als warme broodjes over de
toonbank gaan. Het zal met Gebeel de uwe
gaan als met de vorige boeken van Connie
Palmen. Het is voor de lezers en lezeressen van
het werk van Palmen van geen belang dat de
beschreven realiteit rechttoe rechtaan en dus
zonder literaire tierelantijntjes, als fictie wordt
aangeboden. Integendeel, Palmens clientéle
wil geconfronteerd worden met het niets zien,
niets voelen, niets horen. Zij zijn blij met de
muur van papier tussen hen en de gepresen-
teerde werkelijkheid, want op die manier blij-
ven ze werkelijk alleen achter met hun eigen
onvolwassen zintuiglijkheid, hun eigen onder-
drukte libido, hun eigen eenzaamheid. In de
structuur van de schaamte die Palmen constru-
eert, in haar theater van de rollenspelers, van
de hoerenlopers, van de gevallen vrouwen, van
het ,,protective clowning”’, herkennen de le-
zers en lezeressen van Palmen de pijn waarover
de auteur schrijft. Door de lectuur van de boe-
ken van Palmen, en dat geldt opnieuw voor



Gebeel de uwwe, voel je je als lezer bevestigd in
het gevoel ,,verslagen in een stoel te zitten,
nauwelijks bij machte adem te halen” (Gebeel
de uwe). Dit gevoel is blijkbaar vooral voor
mannen onverdraaglijk. Daarom verpulveren
juist zij volgens mij het werk van Palmen (of
verdoemen ze het naar het nirwana van het
postmoderne spel met de clichés, zoals on-
langs in Literatuur). Vrouwelijke lezers zijn
eerder bereid zich met deze pijn, de macht van
het zwijgen en de verkrachte existentie te iden-
tificeren. ,,Met de man kies je het verdriet”,
schrijft Palmen. Met de auteur kies je voor het
verlangen dat te horen.

Herbert van Ulffelen

CONNIE PALMEN, Gebeel de Uwe, Prometheus, Amsterdam,
2002, 383 p.

Vreemd gebouwd

Wat hebben de Romeinen niet overgeno-
men van de Griekse bouwkunst? Wat is de re-
naissancebouwkunst zonder het erfgoed van
de Romeinen? De Portugese architect Alvaro
Siza benadrukte dat in de bouwkunst niet veel
nieuws wordt uitgevonden: de creatie bestaat
erin het bestaande te transformeren. Dit com-
plexe proces van toe-eigening kan op verschil-
lende niveaus gebeuren, van het louter kopié-
ren van vormen tot een intelligent transfor-
meren van allerlei invioeden tot men de oor-
sprong ervan nauwelijks nog kan achterhalen.
Binnen de bouwkunst kan men zelden spre-
ken van zuiverheid of eigenheid; de hybride
invloeden maken de bouwkunst juist zo boei-
end. Terwijl de basistypologie en de structure-
le opbouw van gebouwen zeer traag evolueren,
is het aangewende vormenarsenaal onderhevig
aan snellere veranderingen. Gotische kerken
kregen bijvoorbeeld vaak een barokke aankle-
ding. De opeenvolging van bouwstijlen heeft
een voedingsbodem in een veranderende sa-
menleving en nieuwe technische mogelijkhe-
den en materiaalgebruik. Door het reizen en
het publiceren van modelboeken ondergaat de
bouwkunst een veelheid aan mutaties. In te-
genstelling tot muziek of schilderkunst bljft
de bouwkunst verbonden aan een specifieke
plaats. Een gebouw is ,,onroerend”.

Aan de publicatie Vreemd gebouwd, cen ini-
tiatief van de Provincie Antwerpen, werkten
maar liefst vijftien auteurs mee. Elke tekst kan
op zichzelf gelezen worden. In de inleiding
gaat Stefan Grieten in op de verschillende as-

De Chinese toren van Boekenberg in Deur-
ne bij Antwerpen. Archieffoto uit 1945 - Fo-
to KIK-IRPA.

pecten van het complexe proces van assimile-
ren. De veelheid aan interculturele contacten
heeft blijvende sporen nagelaten in ons patri-
monium. Bouwstijlen worden ingezet om ver-
schillende maatschappelijke strekkingen en
overtuigingen te visualiseren. Onze westerse
bouwkunst heeft ook niet-westerse elementen
opgenomen om de diversiteit te verhogen. Ve-
len keken bewonderend naar het exotische van
verre culturen. Een mooti voorbeeld hiervan is
de herontdekking van de Egyptische cultuur
die in de 19de eeuw resulteerde in een echte
egyptomanie.

Krista de Jonge belicht in een tweede byjdra-
ge het importverschijnsel van de Renaissan-
ce in Vlaanderen. Voor de verspreiding van de
Italiaanse invloed was het boek van de Italiaan-
se auteur en architect Serlio, in 1539 door Pie-
ter Coecke van Aelst in Antwerpen uitgege-
ven, van groot belang.

Andere artikelen geven geen breed over-
zicht van een bepaalde periode, maar beschrij-
ven concrete casussen. Maclot en Grieten ge-
ven een beeld van het renaissance-interieur in
het voormalig palazzo Ducci te Antwerpen,
opgetrokken door de Italiaanse bankier van



