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Voor één minuut poézie
,,Honing en as”, de nieuwe bundel van
Leonard Nolens

Op zondag 1 september 1987 spreekt Leo-
nard Nolens zichzelf in zijn dagboek verma-
nend toe: ,,Doe dus meer een beroep op je
muzikaal gehoor dan op je filosofische in-
gesteldheid en je plastisch voorstellingsvermo-
gen. Laat je poézie een manier van leven blij-
ven, maar dan wel intrinsieker betrokken op
het maaksel, ja, lets meer op het maakse! dan
op de maker. Gun het gedicht een autonomer
bestaan dan je nu doet. Wees genereuzer jegens
de woorden (en dus jegens de lezer) dan tegen-
over je autobiografische ik”.

Wie Nolens gevolgd heeft, weet dat hij deze
adviezen aan zichzelf ter
harte heeft genomen. En in
zijn laatste bundel Honing
en asishij misschien wel ver-
der gekomen met die voor-
nemens dan hij zich destijds
heeft kunnen voorstellen. In
ieder geval danken deze
nieuwe gedichten veel aan
zijn muzikale gehoor. Maar
dat is niet zo verrassend. Al
jaren heeft zijn vers een stu-
wend ritme, dat zijn taal, een
psalmodisch parlando, een
bijzondere kracht geeft.

Wat de autonomie vande
gedichten aangaat, Honing
en as bestaat uit vier afdelin-
gen. De verzen fungeren
daarin zeker als elkaars con-
text, maar staan ook stevig
op eigen benen. Dat is mis-
schien minder hetgevalinde
opgenomen reeksen, maar
die gaan de drie gedichten
niet te boven. Dat is bij No-
lenswel eensanders geweest.
Ennietalleen zijn dereeksen

korter geworden, hij schrijft ook vaker dan
vroeger korte gedichten.

Blijft over het derde element van het aange-
haalde dagboekfragment: het autobiografische
ik. Wat Nolens er ten tijde van die notitie pre-
cles mee te stellen had, is me eigenlijk nooit zo
duidelijk geweest. Hij is tenslotte bij uitstek de
lyricus van de betekenis, de zelfontleding, de
zelfkwelling ook. Hij behelst zijn eigen magma.
Van het autobiografische ik was en is zijn poé-
zie-gelukkig-athankelijk. Hijis veroordeeld er
de stem van te zijn. Misschien heeft hij gehoopt
dat die stem anders kon klinken, intiemer, zo-
dat de lezer zich betrokkener kon voelen.

Welnu, Honing en as opent met acht gedich-
ten, bijeengehouden onder detitel ,,Dagblind™.
Ze doen je denken aan een familie-album van
jeugdfoto’s. En dat is wel verrassend bij een
dichter dieeensgehecht wasaan deanonimiteit.
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De Coninck en Gruwez verwijzen ook
naar het particuliere, maar Nolens doet dat
nog een beetje radicaler en dat typeert hem. Zo
noemt hij zijn zusters Rita, Hilda en Mia, zijn
broer Paul, meester Roosen, zoon David en ge-
liefde Leen gewoon bij de naam. Bij een dichter
van zijn openhartigheid moet men wel aanne-
men dat die personen inderdaad zo heten en
heetten. We zijn terug bij Constantijntje,
Saartje en Sterre, de familiale poézie van re-
naissancedichters. Nolens is trouwens niet de
enige die daarin ver gaat. En ver gaan is iets wat
hem altijd gelegen heeft. Hij experimenteert
en neemt risico’s, zijn hele ceuvre lang al, want
zonder dat is het dichten de moeite niet waard.
Waarschijnlijk heeft hij, schrijvend aan Ho-
ning en as, precies willen uitzoeken hoeveel au-
tobiografische loslippigheid zijn poézie eigen-
lijk kan verdragen. Veel, dat is duidelijk. En
een gedicht als ,,Afscheid” kan dat bewijzen:

Afscheid
Rita de zachtste der zussen gekromd aan de
[vlengel
En Hilda de taaie die meisjes leert koken en
[trouwen
En Mia de felle die zingend haar schoolklas
[beteugelt,
Ach alle drie zijn ze het buis uit gegaan, al mijn
[vronwen.

En Paul die zijn troon beeft gehaat en het goud
[heeft verbrast

En vader wiens bloed bier nog danst in de regel
[van viff

En moeder die mij er nog draagt van beel gin-
[der tot bier,

Ach iedereen houdt van me daar in mijn vroegte
[en gaat.

De voordeur staat open, augustus behamert bet
[vrijthof

En bitte doet langzaam haar uren, de muren
[gaan zwellen.

De benjamin groeit nu koortsachtig en loopt er
[Blootvoets

Op verdwenen plavuizen te ballen met zes zeven
[stemmen.

»Achttien” heet de tweede afdeling van de
bundel. Die bestaat uit sonnetten die moeite-
loos aan de knelling van de geldende schema’s

ontsnappen, maar de geserreerdheid van het
sonnet in ere houden. De dichter herdenkt wie
hij was:

Achttien is al, is heel mijn getal, en zonder ge-
[zicht.
Achttien zit pijn te bebben in een vreemde taal.
Achttien loopt dood te gaan in de verkeerde ka-
[mer.

De blik op het vroegere zelf is er een van
vertedering.

Ik heb geen pijn dan grote hoop
Die langzaam ijsbeert in mijn cel van achttien
Zij is mijn trouwste lief. [aar.

Het is een verwarde, eenzame maar ook
zulivere staat die hier wordt getekend. Een mis-
ser, een klager, een smachter, een ,,kromge-
groeide verschijningsvorm”, het zijn schijn-
baar weinig complimenteuze termen voor een
portret van dat vroegere zelf. De herinnering
daaraan wekt echter ook het besef van wat ver-
loren ging. En dat levert nietsontziende regels
op voor het zelf van nu. ,,Dat plaagt me nu ik
verander / In een mens die met zijn beest geen
raad meer weet, / Die op de knieén gaat voor
al die aangezichten / Van zijn evenbeeld. Tk
ben het masker kwijt / Van mijn alleenzijn,
ginder, en van de brutaliteit / In mijn begin dat
slaap wou.”

Honing en as is een rijke en gevarieerde bun-
del geworden, over afkomst, jeugd, lotsbe-
schikking, groei en misgroei, over de ontwik-
keling van een dichterschap en over de liefde.
De laatste afdeling ,,Nachtzien” bevat weer
een aantal bijzonder mooie liefdesgedichten.

Het zelfbeeld dat Nolens in de loop van zijn
ceuvre heeft opgeroepen, dat van iemand die
tot dichterschap is veroordeeld, lijkt ook in de-
ze laatste bundel niet ingrijpend te zijn ver-
anderd. Maar hij heeft er vroeger zeker ge-
kwelder over geschreven. In het gedicht ,,Ok-
toberzon” benadrukt hij nog eens wat zijn op-
dracht is. In betrekkelijke afzondering wonen
,over de hele breedte van het bos / tot bij een
pijn waar mijn verstand niet verder kan”. Het
kan haast niet missen, hier is dezelfde pijn aan
de orde die de hoop was van de achttienjarige.

Nolens’ werk heeft veel, zo niet alles aan
een oerpijn te danken, die de meesten zo goed
mogelijk verdringen, maar die voor hem de



onuitputtelijke bron van zijn poézie is. In Ho-
ning en as is hij zich bewust van de dragelijk-
heid van die pijn en hij is ondramatisch genoeg
om zijn huidige status quo te belichten.

Ik lecf bier klein op het nivean van mijn gedich-
[ten

En op bet ritme van een liefde die bestaat

Omdat zij Leen is en van mij en niet prive.

Ik heb dat goud van haar afwezigheid hier nodig
En stort bet straks over ons uit, wij zijn niet arm.
Uit goede bron heb ik ons beiden bier vernomen.

Wie zulke evenwichtige strofen leest, zou
bijna vergeten dat Nolens de dichter is geweest
van regels als ,,Liggend ben ik opgegroeid, ver-
geten in de koperlakens van een tijdloze piano.
/ Wiskundig juist heb ik met Brahms geslapen
in salons die denderden van straatgevech-
ten.”

Verbale overvloed, zich opstapelende beel-
den kenmerkten vroeger werk. Nolens’ taal is
allengs soberder geworden en heeft zich ont-
wikkeld van het evocatieve naar het medede-
lende. Maar de beeldenrijkdom is nog altijd
groot en in de woordkeus blijven barokke
wendingen voorkomen: ,,Zo vaag, zoals van-
daag, zo zal het zijn, een wintermist / Die met
zijn gonzende muizevlees mijn blik besluipt™.
Dit kan het voorstellingsvermogen van de le-
zer nog wel aan. Maar moeilijker wordt het bij
,»Bij mijn klagende naam: je klinke als het ver
vliegwiel / Van een pauwekreet die door het
raam naar binnen rolt”. Dat vergt toch wel
een heel elastisch begrip. In een van de interes-
santste en gloedvolste gedichten van de bundel
komt trouwens een ander wiel-beeld voor, dat
je in eerste instantie overtuigt en waarvan je je
bij herlezing afvraagt of het helemaal voldoet.
De passage ,,Springt een machtig wiel / In gang
waarin de hemelstreken samenvallen / Op
hun juiste plaats...” is suggestief genoeg, maar
waarin en hoe die hemelstreken samenvallen
blijft ondoorzichtig.

,.Beatrice, Laura, Diotima” is niettemin,
vooral vanwege de zes sublieme slotregels, een
indrukwekkende lofzang op bezeten dichter-
schap. Dat is het niet alleen door de visionaire
beeldspraak en de klankwerking van rijmen en
assonanties. Die regels zijn vooral superieur
omdat ze geloofwaardig zijn. Terwille van die
ene minuut poézie moet het leven geleefd wor-

den. In die ene minuut ondergaan wij namelijk
welk geluk ons was toegedacht. Sterker, zes re-
gels lang is dat geluk ons deel. Ze zijn geschre-
ven, ze zijn te herlezen. Laat Nolens geloven
dat er dankbare lezers bestaan.

Beatrice, Laura, Diotima

Mijn vronwen komen en gaan in bet verzonnen
Jvlees

Dat ik hun geef en kneden van mijn zenuwmerg
[bun ziel.

Zij zijn min levenswerk. Als ik bhun dromen
[ees

Die ik heb opgeschreven, springt een machtig
[wiel

In gang waarin de hemelstreken samenvallen
Op bun juiste plaats, en komt ook God in zwang.

Voor Zijn plezier beeft het gedicht ons bier ge-
[trouwd

En blijven wij bijeen. Er moeten op de aarde
Trage teksten zijn, als kerken die worden ge-
[bonwd
Rondom een stilte waar verliefden kunnen aar-
[den.
Zie, ik heb er slaap voor over, dagen, weken
[maanden,
En eewwen slaap ik erover, voor één minuut
[poézie.

Ed Leeflang

LEONARD NOLENS, Honing en as, Querido, Amsterdam,
1994, 54 p.

Tentije ,,Van lente en sterfte”
en ,Drenkplaatsen”

Ter gelegenheid van zijn vijftigste verjaar-
dag verschenen van Hans Tentije twee bun-
dels. Drenkplaatsen en Van lente en sterfte.
Voor Drenkplaatsen herzag hij de vier dicht-
bundels die hij vanaf 1975 publiceerde. Eén ge-
dicht uit zijn debuut ,,Alles is er” sneuvelde
daarbij. In plaats van de gedateerd aandoende
non-conformistische spelling van de jaren ze-
ventig (,,k” voor ,,c”, ,ies” voor ,,isch”) ge-
bruikt Tentije de voorkeurspelling. Het vroe-
ger consequent tot 't gereduceerd onzijdig
lidwoord is nu in volle glorie aanwezig.

Belangrijke verstechnische wijzigingen
bracht Tentije alleen aan op het vlak van het
enjambement. In zijn vroegere gedichten ein-
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