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re van de roman. Daarom is Over
de bergen ook Komrij’s eerste ro-
man: na het flamboyante vuur-
werk en de pedanterie kreeg hij nu
pas de definitieve opening naar
doorleefd schrijven, De erkenning
van zijn verlies heeft hem de ogen
geopend voor het kwaad in zich-
zelf: zelfoverschatting. Om die
kennis heeft Over de bergen een
sleutelpositie in Komrij’s proza;
het is meteen een overweldigende
leeservaring.

Karel Osstyn

GERRIT KOMRIJ, Over de bergen, De Arbei-
derspers, Amsterdam, 1990, 237 p.

Leonard Nolens:
het dagboek van de dichter

In het inmiddels al vrij uitge-
breide poétische ceuvre van Leo-
nard Nolens (°1947) valt een dui-
delijke evolutie aan te wijzen. Zijn
zesde bundel, Hommage, versche-
nen in 1981, schijnt in deze ont-
wikkeling als een soort scharnier
te hebben gefungeerd: hij vertoon-
de verschuivingen in de thematiek
en kondigde ook al de formele
verstrakking aan die zich in de la-
tere poézie door zou zetten (vgl.
Ons Erfdeel 30/1).

Het is dus niet zo verwonderlijk
dat de dichter juist in deze periode
van bewuste overgang, van reflec-
tie en van poéticale vernieuwing,
de behoefte heeft gehad dagboek-
notities op te tekenen. Het dag-
boek dat nu onder de titel Stukken
van mensen wordt gepubliceerd,
werd ingezet op 27 december
1979 en loopt tot december 1982.
Het wordt gekenmerkt door de
ook in de poézie nadrukkeljk
aanwezige behoefte aan een gena-
deloos eerlijke (zelf)belijdenis. Te-
vens onthult het hoe de dichter af-
stand deed van de ,lawaaierige”
woordberoezing en gewild toe-
groeide naar meer soberheid en
helderheid, naar condensatie en
concentratie. De strakkere, meer
gesloten vormgeving van de latere
bundels - De gedroomde figuur
(1986) en Geboortebewiss (1988)
- waarmee Nolens pas definitief
als dichter is doorgebroken, blijkt
met een hardnekkige en strenge

zelfdiscipline op zichzelf afge-
dwongen te zijn: het ,kale” en
»koude” schrijven dat de dichter
verlangt te bereiken, druist im-
mers in tegen zijn temperament.
Het ,bevechten” van deze ver-
schraling, of: het afstand doen
van het ,gebral”, loopt als een ro-
de draad door de dagboeknotities
heen.

De titel Stukken van mensen
geeft in zijn veelduidigheid goed
de complexiteit van het dagboek
weer. Het gaat, zo verklaart No-
lens zelf vooraf, niet alleen om een
vorm van stukjes schrijven: in het
dagboek komt de dichter ook
naar voren als iemand met vele
kanten, met de vele stemmen
rondom en in hem. Ook deze visie
op de mens en op het innerlijke ik
sluit nauw aan bij de poézie van
Nolens.

Dat het dagboek vooral, zo-
niet vrijwel uitsluitend, het dag-
boek van de dichter Nolens is
geworden, blijkt uit zijn absolute
en compromisloze zelfpreoccupa-
tie. Stukken van mensen is een
wjournal intime” van een solipsist,
waaruit het wereldse en het inci-
dentele gebeuren letterlijk en
systematisch worden verbannen.
Zo worden de maanden die de
dichter in Iowa City doorbracht
niet ,beschreven™ het direct anek-
dotische ,yvertellen” over feiten en
uiterlijke ervaringen wordt uit het
dagboek geweerd; alleen het trau-
ma van de absolute eenzaam-
heidservaring, verbonden aan de
reis, zal in latere notities een echo
vinden.

Centraal in het dagboek staat
dus de gevoels- en denkwereld van
de dichter, van de ik-figuur. Ook,
zelfs, waar de vormgeving van de
notities naar objectivering lijkt te
streven - de ik-vorm wordt her-
haaldelijk afgewisseld met de hij-
vorm en met de je-vorm, enkele
keren zelfs met de onpersoonlijke
algemene of aforistische beschou-
wing - gaat het telkens weer, in elk
fragment, om een dwangmatige
en genadeloze, soms pijnigend
scherpe zelf-analyse. Het geheel
van deze dagboeknotities getuigt
van een onophoudelijk en geobse-
deerd verlangen naar de complete,
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naakte biecht, het gaat om een
steeds weer herhaalde poging om
het eigen ik te vatten, mét zijn te-
genstrijdigheden, onvoldaanheid
en rusteloosheid.

Helemaal aan het einde van
Stukken van mensen noteert No-
lens dit: ,,Er is in mij een frivoli-
teit, een lichtzinnigheid die nooit
aan bod komt in wat ik schrijf,
alsof ze bijkomstig zou zijn in
mijn dagelijks bestaan. Maar ze is
fundamenteel! Ze schenkt me
zeldzame momenten van geluk,
roes, vergetelheid. Waarom schrijf
ik er nooit over? Omdat geluk niet
interessant is?” (p. 193).

Deze overweging - als verwij-
zing naar geluksmomenten een
witte raaf in het gezelschap van
overwegend sombere en zwaar-
moedige bedenkingen - is veelbe-
tekenend. Hier blijkt in ieder ge-
val dat schrijven voor Nolens een
poging is om in het reine te ko-
men met de bedreigingen van het
bestaan: met zijn angsten, zijn
dubbelheid en zijn twijfels, met de
dood, het verlies van de ouders en
de band met de ,,thuis”. Schrijven
is voor hem dan ook een dwingen-
de noodzaak, het is het bestaan
zelf van de dichter: schrijven is le-
ven, leven is schrijven.

Bij de thema’s die de dagboek-
schrijver bezighouden, neemt ook
de liefde een belangrijke plaats in:
er is de zekerheid schenkende aan-
wezigheid van de geliefde, er is
ook het vaderschap. Maar deze
gevoelens, of liever, de personen
waarop deze gevoelens betrekking
hebben, blijven perifeer. Ze beho-
ren tot de buitenwereld en hebben
geen toegang tot het bolwerk
waarin de dichter zich - ook letter-
lijk - terugtrekt: hij isoleert zich in
een eigen huis/wereld waarin hij
zich verdiept in zichzelf en in het
compromisloos zuivere, échte
bestaan. En dat enige echte, be-
wust doorleefde leven, kan alleen
maar een bestaan in en door de
letter zijn, een omgang met litera-
tuur; de lectuur en het vertaal-
werk brengen het eigen werk op
gang.

De dagboeknotities van Nolens
vormen een zeldzaam ,,document
humain” Niet alleen als achter-

grond waartegen de betekenis van
de poézie wordt verhelderd, maar
ook als zelfstandig journaal ont-
hullen ze in gestileerde vorm de
uitzonderlijke diepte van het in-
nerlijke leven van de schrijver.

Anne Marie Musschoot

LEONARD NOLENS. Stukken van wmensen.
Dagboek 1979-1982, Em. Querido’s Uitge-
verij, Amsterdam, 1989, 196 p.

Anbeek en de ,Nederlandse”
literatuur 1885-1985

Na De naturalistische roman in
Nederland (1982), Na de oorlog;
de Nederlandse roman 1945-1960
(1986) en Het literaire leven in de
twintigste eeuw (1988, i.s.m. J.
Goedegebuure) kan Ton Anbeeks
Geschiedenis van de Nederlandse
literatuur 1885-1985 geen verras-
sing genoemd worden, niet in het
minst omdat de auteur heel uitge-
breid in de eerstvermelde publika-
ties heeft gegrasduind. Hij geeft
trouwens ruiterlijk toe dat hij zelf-
plagiaat heeft gepleegd. (p. 289)

In zijn Geschiedenis opteert hij
voor een ,verhaal”, waarvan de
»plot” gevormd wordt door de af-
wisseling van elkaar opvolgende
literatuuropvattingen” (p. 265).
Bijna vanzelfsprekend volgt daar-
uit dat de belangstelling van de
onderzoeker praktisch uitsluitend
uitgaat naar de teksten (p. 15),
niet naar de vent (p. 148) achter de
teksten. Zijn ,wverhaal” begint bij
Tachtig en eindigt - met een
wopen” einde - in 1985. Bijzondere
aandacht besteedt hij aan de ,re-
voluties” van de Tachtigers en de
Vijftigers. Ook Forum, en vooral
Ter Braak, komen ruim aan hun
trekken.

Gewoonlijk gaat hij als volgt te
werk: hij citeert, parafraseert en/
of synthetiseert de literaire opvat-
tingen van enkele in hun tijd
belangrijke auteurs, vult dat ge-
heel eventueel aan met gelijklo-
pende en/of contrasterende opvat-
tingen uit de kritiek van die
periode, citeert en analyseert be-
paalde goedgekozen teksten of
tekstextracten, haalt aan wat an-
dere scribenten tot nog toe over
een en ander hebben verteld, en

hij geeft om te eindigen zijn eigen
visie op deze of gene tekst, auteur,
evolutie,... Elk hoofdstuk wordt
op die manier opgedeeld in ver-
schillende tekstpericopes, die
door de vlotte pen van de auteur
soepel in elkaar overvloeien. Bo-
vendien eindigt elk hoofdstuk met
een glasheldere ,,Afronding”, ,,Tot
slot”, ,,Besluit” of iets in dien aard
- er zijn heel wat varianten, die ze-
ker niet enkel te maken hebben
met het zoeken naar variatie in de
verwoording. Het geheel wordt
extra verbonden door Anbeeks
uitgesproken  comparatistische
werkwijze. {,Het wordt dus tjd
het oude, eerbiedwaardige com-
paratisme [...] in ere te herstellen”,
schrijft hij heel assertief op p. 19;
zo'n standpunt kan enkel toege-
juicht worden). Dus houdt Tach-
tig niet op na het eerste hoofd-
stuk, en moeten de Vijftigers niet
tot p. 200 wachten voordat ze mo-
gen verschijnen. Dit compara-
tisme werkt zowel synchronisch
als diachronisch, - retro- en
prospectieve beschouwingen zijn
niet van de lucht, ook internatio-
naal: geregeld kijkt de auteur over
de grenzen heen om de Noordne-
derlandse situatie in een internati-
onale context te situeren en/of te
verklaren. Positief is evenzeer, dat
hij het ,resultaat van zijn denken”
niet als definitieve slotsom presen-
teert, integendeel, hij laat ons
getuige zijn van ,de spijsvertering
der ideeén” (p. 169) - waarmee
in één klap zowel Ter Braak als
Anbeek zelf geparafraseerd wor-
den.

Anbeek schrijft zonder twijfel
een vlot verhaal over de voorbije
honderd jaar Noordnederlandse
letterkunde. Zijn flair en zijn bele-
zenheid zijn hem daarbij een
steun. Hij is bovendien een slim-
me jongen, dus beseft hij dat zijn
aanpak voor (gefundeerde) kri-
tiek vatbaar is. Mogelijke aanval-
len worden bijgevolg in de mate
van het mogelijke vooraf gepa-
reerd, zowel in het ,Vooraf” (pp.
11-20) als in een ,,Achteraf” (pp.
261-270). Hij slaagt er echter niet
in de bezwaren weg te nemen. De-
ze bezwaren betreffen zowel de
methode als dusdanig als het feit
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