ter illustratie van de Sherlock
Hoimes-woorden in het motto
van het boek: My life is spent
in one long effort to escape from
the commonplaces of existence.”
De verheerlijking van de manne-
lijkheid blijkt inderdaad geen
blijvend alternatief te zijn voor
het lullige leven van alledag.
Bobs toiletspullen: een fles Eau
Sauvage van Dior, een flakon In-
vigorating Body Shampoo, Kklit-
wortelolie, talkpoeder, flakons
met Body Fitness Rub en Bra-
cing Bedy Splash ,.en nog een
hoop trcep om jong en mooi te
blijven en niet vroegtijdig kaal te
worden” (p. 58) belanden in de
prullenmand wanneer Bob moei-
zaam strompelend, geplaagd
door jicht en schaamluizen uit
Indonesié terugkeert.

De ik-figuur bekommert zich tot
in zijn angstdromen om zijn
,.oudere broer’, wiens familie-
naam ,Koudijs” (p. 371) een
symbolische betekenis schijnt te
hebben, zoals blijkt uit volgende
droom na het bezoek aan de Bo-
robudur, waar de ik-figuur zijn
vriend naar boven heeft gesleept:
.Overal zitten vredig de Bud-
dha's met een geheimzinnige
glimlach in het schemerdonker.
Dan zie ik ineens dat de hoofd-
stupa bfauw en doorzichtig is als
glas. In het binnenste beweegt
traag en verkrampt een figuur
als een insekt dat zich uit een
spinneweb wil bevrijden. Dan
verstart het. Ik zie dat het Bob
is. Ik storm naar boven en druk
mezelf tegen die bekroning van
het bouwwerk. Verstijvende k o u.

tJds. |k voel het smeltwater
langs mijn lichaam weglopen.
Er komt een luchtbel uit zijn

mond die dofgianzend voor zijn
lippen blijft zitten. Met al mijn
kracht druk ik me naar hem toe.
Maar mijn lichaamswarmte is
niet groot genoeg om op tijd bij
hem te zijn”. (p. 297, spatiéring
van mij).

Ook in zijn laatste droom tracht
de ik-figuur zijn vriend tever-
geefs te redden, maar de kon-
frontatie met het verleden blijft
tevens een konfrontatie te zijn

geweest met een verschrikkelijke
eeuwigheid zonder betekenis.

Het is ongetwijfeld Wolkers’ be-
doeling geweest na De walgvo-
gel (1974), waarin de avonturen
van de ik-figuur Griffioen en zijn
boezemvriend Piet Ranzijn ook al
voor een groot gedeelte in het
naoorlogse Nederlands-indié ge-
situeerd waren, met De kus een
nieuwe apoteose van zichzelf te
geven. Hierbij dient kritisch te
worden opgemerkt dat de realis-
tisch geschilderde indrukken van
Bobs scherp observerende scha-
duwloper ook veel gelu! bevat-
ten en dat het tema van het boek
door de struktureel bepaalde en-
toerage met verstikking bedreigd
wordt, zodat men moet konklu-
deren dat Wolkers’ laatste werk
niet in verhouding staat tot de
ervoor gemaakte publiciteit. Men
kan alleen maar hopen dat Wol-
kers zich met De doodshocfdvlin-
der, waarvan ook weer reeds een
voorpublikatie in Vrij Nederiand
(24-12-1977) verscheen, zal re-
vancheren.

Danié! de Vin.

Jan Wolkers, De kus, Meulenhoff, Am-
sterdam, 1877.

Kraai dat lichaam tot
een lamp!
(Leonard Nolens).

Sinds zijn debuutbundel Or-
pheushanden (1969) schrijft Leo-
nard Nolens (1947) aan een
visionair en sterk individualis-
tisch gericht poétisch ceuvre
waarin hij enerzijds afrekent met
de wereld rondom hem en an-
derzijds verwoede pogingen in
het werk stelt om d.m.v. de taal-
materie deze wereld tot de zijne
te maken (De Muzeale Minnaar,
1973, en Twee Vormen van Zwij-
gen, 1976). Het hardnekkigst
doet hij dit in zijn jongste bun-
del Incantatie (1977). Proteus,
het eerste van de drie zeer lange
gedichten die deze bundel rijk is,
handelt over zijn verhouding tot
de wereld en is tevens een pcé-
tisch kredo. De wereld zoals hij
zich aan de dichter voordoet,
vervult hem met walg. Vooreerst

zijn er de konventionele, dode en
onbevredigende bestaansvormen
die zijn mogelijkheden beperken,
zijn  kreativiteit bedreigen en
waarmee hij zich onmogelijk kan
vereenzelvigen; ,wij vonden
nooit een stad die in ons past
zoals een bloedsomloop’” (18). In
dit verband maakt Nolens ook
allusie op de ingrijpende politie-
ke, ekonomische en sociale on-
derbouw van onze maatschappij.
Tevens ervaart hij de drukkende
last van traditie en kultuur; ,,Men
heeft ons in een voortiid kwaad
berckkend, onze monden afge-
schroefd en weggemoffeld, ons
helder voorhoofd losgehaakt. ..
Wij staan na dertig jaar nog in
de grondverf die een vreemde
hand heeft aangebracht” (12-13).
En hier is ook de ambivalente
liefde-haat-relatie met de vader
en de moeder (sterker gepronon-
ceerd in vorig werk) te situeren.
Opvoeding en verleden (de slag-
schaduw van het verleden, de
hamsterkreet geschiedenis die
niemand uit mijn spieren schudt)
maakten van de mens een kant
en klaar afgewerkt produkt, een
gedetermineerde en misvormde
persoonlijkheid die het kontakt
met een mogelijke zuivere en dy-
namische levensstroom verloren
heeft:

Zo hebben wij ons langzaam af-

[geleerd.

Ook jij, mijn vriend, alie realia
fheb jij verbrast,

Alle verdriet grootmoedig erdoor-

[gedraaid-

Test jij nog soms de kiankwaarde

[van een lichaam of begrip?

Nog niemand heeft bij ons wel-

[denkend gezongen:

De bekkenslag van man op

fvrouw, de galm nadien

ons gehoor van slag op

[stoot verbijsterd.

akoestisch is de wereld

[juist gebouwd,

niemand weet waar hij

staan om juist te spre-

[ken (14).

Ondanks het besef dat ook de
taal een erfgoed is, kultuurbelast
en vol nietszeggende gemeen-
plaatsen, beschouwt Leonard

Heeft
Want

Maar
moet
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Nolens zijn poézie als het mid-
del om zichzelf en de wereld te
herscheppen, om de identifikatie
en kommunikatie met de wereld
artistiek te verwezenlijken; ,,Nog
niemand heeft zijn brandende
gewrichten naar buiten gedraaid/
Nog niemand zijn wild ritme tot
ritus omgeschreven” (8). In Pro-
teus drukt de dichter zijn geloof
uit in de bevrijdende kracht van
het schrijven: ,lk geloof in het
boek dat ons blad na blad ont-
bladert en dat in ons niets an-
ders achterlaat dan groeibegin-
sels” (7). Vanuit de innerlijke
leegte zal de dichter pogen het
ik tot de wereld uit te breiden,
op een totaal nieuwe, oorspron-
kelilike en dynamische wijze de
hem omringende werkelijkheid

te bezielen; ,,...En in de vochti-
ge fluit van onze stem zal gun-
stige wind een mens aan-
slaan” (15).

Op de weg van die zelfrealisatie,
van die herovering, komt de
dichter terecht bij de andere,
de medemens, die in zijn optiek
moet fungeren als aangesproke-
ne en voltooier. Het tweede ge-
dicht Sinds Jou is een patetische
poging om de andere d.m.v.
steeds herhaalde aanroepingen
en een sterk lichamelijke taal in
zijn totaliteit en eigenheid aan-
wezig te stelien, te kreéren, te
veroveren op de leegte; een ein-
deloze poging tot identifikatie,
tot kommunikatie, tot samenval-
len met de andere. Bezwerende
uitnodigingen als ,,Doe nu je ar-
men open als de vleugels/Van
een raam en laat mij door, laat
mij dwars door je lopen...” (38).
.Bedek mij met betekenis” (38)
en ,Leg je losgekocht en lang-
uit in me neer” (29) wisselen af
met gevoelens van onmacht en
ontgoocheld afstand nemen:
,Kraai dat lichaam tot een lamp!
lk probeer het al jaren/Maar ook
vanavond heeft mij niemand
naar zich toe gedraaid/lk heb ge-
schreeuwd, ik heb gezongen in
mijn slaap, jij was er niet/Om
's morgens te herhalen wat ik
niet meer ben” (39) en ,Het
grondwoord jij dat ik niet raken,
niet hermaken kan” (39). Het
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kontakt met de andere komt
moeizaam tot stand en moet
telkens opnieuw hersteld worden.
Het krijgt het karakter van een
zeldzaam geluksmoment, een
uur zonder duur, teikens uitge-
drukt in een bijna identieke
beeldspraak: ,,...maar pak en
herpak en herkneed/Onze juiste
sekonde van goud...” (29), ,,En
ik hoor weer sappen kloppen in
de bloesemende polsen/Van de
maretak waaronder wij opeenge-
jaagd liggen./In de gave gouden
bal van de herfst, van die juiste
sekonde” (30) en ,.Zo innen wij
mekaar. Goed goud wordt aan-
gemaakt” (31).

Het derde gedicht De dood van
een dichter is een tweespraak
met een gestorven lotgenoot
(Pernath?); ,het lang gesprek
dat nu pas kan" (57). De leegte
die het bestaan van de dode
dichter vervangt, fungeert als
spiegel; pas nu is de dode be-
reikbaar - nu hij ,als een monu-
ment van leegte zetelt in de ziel/
Van zijn geschifte geschrif-
ten” (61) - en kan de vereenzel-
viging plaatsgrijpen:
Ook ik ben aangekomen om de
[aarde te leren,
Om de steen te breken en niet
{zijn stilte.
ik ben aangekomen om
[nooit meer weg te gaan
Uit deze tijd die naam maakt en
niks noemde bij zijn naam. (66)

De vorm van Leonard Nolens’
poézie hangt heel nauw samen
met de behandelde tematiek.
Ook de dichterlijke taal is niet
eksklusief eigendom van de dich-
ter, besmet als hij is door pro-
blematiek en stijl van vele an-
deren. Alleen in het funktioneel
hérkneden van de taalmaterie
kan de verdienste van een dich-
ter liggen. De drie gedichten uit
Incantatie zijn van een uitzonder-
lijke lengte. Sinds Jou bijvoor-
beeld telt zeshonderd versregels.
En toch is deze poé&zie niet
episch, niet narratief, maar veel-
eer een ekstatische formuie, een
nooit eindigende bezwering, een
alchemie, een breed golvende,
soms kolkende woordenstroom

Ook

die op de duur niets dan be-
dwelmende taalmuziek en ritme
wordt. Wat is trouwens een in-
cantatie? C. Buddingh’ geeft in
zijn Lexicon der poézie (De Ar-
beiderspers, Amsterdam, 1977)
de volgende omschrijving: ,,Een
bezwering, een gedicht waarin de
dichter tracht - vooral door mid-
del van de taaimuziek, door een
,magisch” gebruik van woorden
en klanken - de lezer zo in
zijn ban te krijgen dat het vers
diep op hem inwerkt ook zonder
dat het hem geheel of tot in alle
onderdelen duidelijk is” (92).
Ook als dichter, als woordkunste-
naar, is Nolens onherroepelijk
een kind van zijn tijd. Hij koppelt
een dekadent, estetisch manié-
risme aan verworvenheden van
de eksperimentele poézie; o.a.
de associatieve en irrationele
impulsen, de vaak zeer ingenieu-
ze, buitenissige of groteske me-
taforen en de lichamelijke, soms
viscerale taal. Proteus roept her-
inneringen op aan de inkantaties
van Allen Ginsberg. Sinds jou en
De dood van een dichter geven
door hun regelmatige, vierregeli-
ge strofenbouw en hun overdaad
aan stilistische franjes een meer
kompakte indruk, maar bevatten
reminiscenties aan Achterberg,
Claus, De Vree, Pernath, Dylan
e.a.

Incantatie is een brok poézie
die de lezer wel verbluft maar
niet altijd ,,in hart en nieren”
raakt. Aan dit euvel lijdt vooral
de eerste afdeling. Niettemin
slaagde Nolens erin zijn haast
uitzichtioze probiematiek op een
- weliswaar pretentieuze - maar
krachtige en indringende manier
gestalte te geven.

Hij die zich ,,uit de smalle trech-
ter van zijn lijf omhoog wil zin-
gen” moet dit doen met brok-
stukken van een aangetaste en
voorgekauwde taal. Maar de
poétische adem, het elan dat
zeshonderd verzen een span-
kracht dient te geven, is aan-
wezig. Poézie die verdient ge-
proefd en gedronken te worden.
Frans Deschoemaeker.

Leonard Nolens, Incantatie, Uitgeverij
A. Manteau, Brussel, 1977, 66 blz.



