

# M

## OHAMMED ONDER ANDEREN IS ZONDER VADER OPGEGROEID

DE KEUZE VAN JOZEF DELEU

### MARIA BARNAS

#### JAJA DE OERKNAL

Jaja de oerknal hoor ik mezelf zeggen.  
Hoe is het mogelijk dat dit in mijn mond past?  
Het ontstaan een klont op mijn tong.

Stil. Angst is een zwerm die rust in een boom.  
Of zijn het woorden die zich inktzwart  
op de takken verdringen. Het is een vorm

van paniek die opwelt in mij en als opvliegende  
zwerm uit mijn keel breekt. Het heelal slaat  
de vleugels uit. Wij klapwieken en juichen schrill.

Uit: *Jaja de oerknal*, De Arbeiderspers, Utrecht, 2013.

## LIES VAN GASSE

### WENTELING IV

Het is te warm om veel te schrijven.  
Uit het beeldscherm lichten vlekken op.  
Katten baren dagelijks.

Waar de zonnen schitteren,  
wordt het nooit meer donker.

Waar de val van het licht  
meedogenloos de ramen teistert,  
laat ik u los.

Wij bevinden ons in een eindeloze stroom  
van hel wit, zweet en droogte.

Tongen hebben we aangebonden  
Wij weten niet waar dit begonnen is.

Een van ons neemt pak en zak, legt ogen af  
en trekt door de woestijn.

Anderen kijken toe.

In een schoot laat iemand handen zakken.  
Men verbergt er zijn gezicht.

We struikelen in het aardedonker,  
gaan de lijnen van het pad  
met onze handen af.

Ik leg mijn kater in de glasbak.  
In de dieptes weet ik wel  
waarom ik hier gekomen ben.

Uit: *Wenteling*, Wereldbibliotheek, Amsterdam, 2013.

## BERNKE KLEIN ZANDVOORT

over de steile heuvels vlokken schapen  
een colonne koeien probeert een wolk voor te blijven  
die zijn reusachtige schaduw op het gras achter zich aan trekt  
over een slobberweggetje klim ik, een emmer  
in zichzelf klotsend water, de heuvel op

het land afduwend zoals vanuit een vliegtuig  
de wereld langs een diagonaal wegdrupt  
een slinkend stuk grond waarop mijn schaduwen elke dag  
kruispunten maken waar ik sta

tegen alle gele bloemen zeg ik dat het boterbloemen zijn  
omdat ze groeiden langs de sloot en al het goede in mijn hoofd  
door slootkanten wordt omrand  
een linie bosrand in de verte gaat met mijn stappen op en neer

als ik op de schuine zijde sta  
dan ligt ergens in de aarde een loodrechte hoek

vier hoeken maken een panorama van 360 graden  
korrelig zicht en kolkende aarde  
waarboven de koeien van Pythagoras vooruit sloffen  
en een wolk, die reist over land  
met z'n schaduw een aanraking simuleren kan

Uit: *Uitzicht is een afstand die zich omkeert*, Querido, Amsterdam, 2013.

## HERMAN LEENDERS

### VALAVOND

Alleen woorden zien het verschil  
Tussen grijs en kobalt  
Zwart en koningsblauw  
Antraciet en aardedonker

Het zoeklicht vernietigt  
De zekerheid doodt  
De flits verblindt  
De dag keert binnenstebuiten als een sok

Blinden gaan ratelend naar beneden  
Je bent een klont die oplost  
Een schaduw door rupsen aangevreten

Zonder vrees aan de afgrond  
Alleen woorden zien het verschil  
Tussen dood zijn en slapen

Uit: *Dat is wij*, De Arbeiderspers, Utrecht, 2013.

## MUSTAFA STITOU

### BELIJDENIS

Toen ik de kroeg verliet hoorde  
ik een schilder zeggen astronauten  
zijn vaak zonder vader opgegroeid.

Ik herhaal: toen ik de kroeg verliet  
hoorde ik een schilder zeggen astronauten  
zijn vaak zonder vader opgegroeid.

Geldt ook voor profeten, dacht ik,  
Mohammed onder anderen is zonder  
vader opgegroeid. Onderweg

naar huis, het was nacht, ik nam de  
korte weg door het park, hoorde ik  
een eekhoorn zeggen je dood is het

eerste werkelijke dat je zal overkomen.  
Ik herhaal: je dood is het eerste werkelijke  
dat je zal overkomen. Als dit waar is,

dacht ik, spreekt een eekhoorn soms  
de waarheid. Ik herhaal: spreekt een  
eekhoorn soms de waarheid.

Uit: *Tempel*, De Bezige Bij, Amsterdam, 2013.

## FLORENCE TONK

### KLEINE INGREEP

Men is tot actie overgegaan  
de benen zijn in stijgbeugels  
gedaan, het karretje met glanzend  
roestvrijstaal, een pomp, de lepels.  
Zo heeft men ingegrepen.

U bent nu schoongemaakt, de bodem,  
het weefsel is van de zelfvoorzienende  
planeet geschraapt waar even  
toevallig twee  
kleine kosmonauten leefden.

Hun reis liep niet voorspoedig.  
Wat u na enkele weken zag bewegen  
in dat gruizig universum op het scherm  
kunt u maar beter  
zo snel mogelijk vergeten.

Uit: *Rijgen*, Nieuw Amsterdam, Amsterdam, 2013.

## WILLEM VAN TOORN

### ELLA

Er was een vrouw in een huis  
even sierlijk als zij. Ze was  
zo koninklijk in verwachting  
van de dood dat elke gast  
haar vazal werd van eerbied. Pas

maar goed op je leven, zei ze, het is  
zo lang niet meer als het leek.  
Het leven is niets. Je voelde dat ze keek  
naar wie je geweest was. Elk ding  
om haar heen werd vanzelf doorzichtig.

Zij troostte óns: dat we algauw  
zonder haar verder, maar dat  
zou zeker gaan. Als ik haar  
terughoor in dat hoofd van mij  
is ze nog nooit dood, haar lach

klinkt nog door kamers. Ze slaat  
een mooi been in een zijden kous  
over het andere. Ze wacht –

Uit: *Bezwingen*, Querido, Amsterdam, 2013.

## KIRA WUCK

Eenzaamheid ruikt naar kalfslever in een ovenschaal  
de geur plakt in elke hoek van het huis  
sneeuw en hoge bomen bakenen wegen af  
Je komt niet weg voordat alles ontdooit  
daarom trouwt men hier snel

Soms hakt er iemand een wak in het ijs  
om te kijken of hij nog leeft  
in de sauna worden vriendschappen geruild voor bier  
Woorden zijn spaarzaam als het licht  
als iemand wat vraagt  
plak ik de mijne onder de sneeuw

In de keuken drink ik de laatste slokken  
uit wijnglazen die op de afwas wachten  
gekookte varkenshoofden gapen me aan  
sneeuw wordt van daken geveegd

Ik verstop mij in een lichte roes onder het tafelkleed  
pulk de inhoud uit een broodje  
kijk waar muren elkaar raken

Uit: *Finse meisjes*, Podium, Amsterdam, 2012.