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het vertrouwde gegrom, een neusoptrekken bijna.”
(p. 254) Dit fragment is makkelijk herkenbaar in
hoofdstuk 15 van Het jaar van de kreeft. Veelzeggend
zijn echter de verschillen: in de roman voegde
Claus, zoals in veel van zijn romans, verwijzingen
toe naar de vegetatiemythologie. Op die allusies
heeft Georges Wildemeersch geattendeerd in zijn
studie Vrome wensen (2003), waarvan een hoofdstuk
is gewijd aan Het jaar van de kreeft. Waar in het
klachtenboek slechts sprake is van “een felle zon”,
wordt de heersende onvruchtbaarheid in de roman
opgeroepen via woordcombinaties als “een verdorde
vijgeboom”, “het brandende zonlicht” en “het hete,
droge gras”. Biografische achtergronden prikkelen
de nieuwsgierigheid van de literatuurliefhebber,
maar maken hem zelden wijzer.

Eenieder die het werk van Hugo Claus een 
warm hart toedraagt, zal blij zij met De wolken, 
dat door De Bezige Bij fraai werd uitgegeven. 
Dat de toelichting nu en dan te wensen overlaat,
doet daar niets aan af, evenmin als het feit dat de
biografische informatie het inzicht in de literaire
kunst van Claus niet vergroot. Want niet het leven
van alledag, waarin hij contact had met andere 
mensen en vaak een pose aannam, was primair in 
zijn bestaan. Dat was “de zelfgekozen eenzaamheid”
(p. 273), ook aangeduid als “een bijna morbied 
eenzaamheidsbesef” (p. 71), die hij in andere 
kunstenaars herkende en waarin hij zelf zijn 
imposante literaire oeuvre schiep.

G.F.H. RAAT
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[B ] GEZANGEN EN TAMTAM VANUIT DE KLEI. 
DRIE VLAAMSE ROMANDEBUTEN

Claus is dood, lang leve Hugo Claus. Zowat 
gelijktijdig met de publicatie van diens nieuwe 
boek De wolken verschijnt ook een trio boeken 
waarin drie debuterende auteurs een sfeer 
oproepen en een reeks thema’s behandelen die 
wel erg clausiaans aandoen. De tragikomische
bekrompenheid van het dorpse Vlaanderen, de 
wurgende kleingeestigheid van de katholieke
Dorpstraat en het onoverkomelijk beknellende
karakter van het gezin als micromachtsstructuur,
het zijn wellicht toch thema’s die Raf Goossens
(1962), Jan Vantoortelboom (1975) en Ann De
Craemer (1981) ooit ook bij Claus hebben gelezen.
Terwijl de betreurde meester echter vooral omkeek
naar de Vlaamse klei om er zich elegant uit los te
trekken en er nooit meer in verstrikt te geraken, 
lijken deze drie auteurs tot aan de lippen in het
bruine goedje vast te zitten.

Zowel inhoudelijk als vormelijk roept Raf Goossens’
debuutroman Kieken zonder kop reminiscenties op
aan het oeuvre van Claus, als is de godverlaten 
huizenrij “tussen twee dorpen” waar zijn verhaal
zich afspeelt net zo goed een soort vergeten straat
waar Boon een literair patent op had. Tegen die 
setting voert Goossens een “samenraapsel van 
volk” op “dat god noch gebod kent” en op de laatste
dag van het jaar 1933 vruchteloos probeert om kou,
armoe en miserie te vergeten door samen de 
overgang naar het nieuwe jaar te vieren. In een 
aantal erg korte hoofdstukjes wordt het verloop 
van dat bij voorbaat gedoemde feest geleidelijk uit 
de doeken gedaan, terwijl allerlei flashbacks de 
(voor de personages vaak onbekende) ware toedracht
over bepaalde relaties in kaart brengen.

De manier waarop Goossens zijn personages 
in het begin van Kieken zonder kop beschrijft, 
zegt meteen veel over het soort boek dat hij heeft
geschreven: “Ze kennen wel de woorden noodlot,
piespot, duivenkot en hutsepot. Zelfs liefdesgrot en
geleipot. Het is zoals het is. Goesting is goesting”.
Dergelijke commentaren legt de auteur in de 
mond van Sara, een feeks die door haar totaal 
gedomineerde zoon Emmanuel alleen kon worden
getemd door haar met een spade “de nek af te 
steken”. De geciteerde passage moet tegelijk de 
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vrolijkheid van een breugeliaans feest oproepen 
als de grimmigheid die in het werk van Ensor terug
te vinden is, maar ze verraadt vooral ook dat de 
combinatie van die twee snel verglijdt in een soort
barok waarin de lezer vroeg of laat verdrinkt.

Goossens heeft geprobeerd om een soort Bargoens
te construeren waarin volkse gemeenplaatsen 
worden opgeleukt met halve slimmigheden en 
tierlantijntjes, maar terwijl die poging aanvankelijk
soms nog charmeert, ontaardt ze al gauw in een 
fatale overdosis. Die wordt nog versterkt door 
Goossens’ onbedwingbare neiging om voortdurend
te zoeken naar de “sappigste” woorden die het
Nederlands rijk is, desnoods door ze gewoon netjes
achter elkaar op te sommen: “De kleuters leken oude
mannetjes met een witte baard van bloemsuiker.
Smullen, schransen, schrokken, bunkeren, bu¤elen,
slobberen, smikkelen, kluiven en peuzelen. Het had
geen naam. Hun oogjes glommen gelijk steenkool 
in hun magere kop. Nu hoorde je ze niet janken 
en emmeren, reutelen en zagen, zemelen, mieren 
en melken.”

Ook op het niveau van de plot slaagt Kieken 

zonder kop er maar niet in de lezer mee op sleeptouw
te nemen. Door de oedipale driehoek tussen Manu,
diens vrouw Maria en moeder Sara schemert alweer
de grijnzende geest van Claus, en bepaalde details
roepen zelfs zo manifest beelden op uit romans als
De geruchten, De verlossing en Het verdriet van België

dat het pijn doet. Hoe het personage Emmanuel uit
christelijke metaforiek en freudiaans getroebleerde
psychologie is opgetrokken, en hoe daarnaast ook
een pastoor, een postbode en een gendarme rondom
café De Donkere Wolk cirkelen, is vintage Claus. 
En zo is Kieken zonder kop, om het met Goossens’
eigen woorden te zeggen een opzichtige stroom
“gezangen en tamtam vanuit de klei. Muziek uit 
lang vervlogen tijden”.

Dat geldt helaas in feite ook voor Jan 
Vantoortelbooms roman De verzonken jongen, die
weliswaar iets meer vlees om het lijf heeft, maar 
die voor het overige werkelijk exact dezelfde clichés
in verband met de Vlaamse heimat verwerkt die ook
in Goossens’ boek voorkomen. Hier heet het centrale
café ’t Pompkot, de gendarme werd een champetter,
en de felbegeerde Lora werkt niet bij een rijke 
brouwer maar bij een notaris. Net als in Kieken 

zonder kop is er voorts sprake van een opvallende 

moederliefde én van een incestueuze a¤aire tussen
broer en zus, en wanneer iemand van de familie
Vanheule moet bevallen, wordt er zo Vlaams 
mogelijk gekrijst: “Waar is de pispot? ’k Heb 
het gevoel da ’k de vaart vol kan pissen.” In De 

verzonken jongen moet bovendien eveneens het 
ene familiegeheim de andere moord verbergen, 
resoneert de Grote Oorlog door het hoofd van 
menig personage en drinkt op het einde van de 
dag iedereen toch graag een pint met een stevige
schuimkraag.

En toch is Vantoortelbooms romandebuut 
een stuk lezenswaardiger dan dat van Goossens. 
Dat komt onder meer door een veel minder 
krampachtige manier om de Vlaamse variant van het
Nederlands gestalte te geven, door de spanningsboog
die in twee met elkaar verweven tijdlagen is opgezet,
en door enkele tre¤ende passages over een 
broederlijke vriendschap en een kalverliefde 
voor de “poppig plompe Wendy”.

Beide passages lijken zich niet toevallig in de
meest nabije tijdlaag (in het begin van de jaren 
tachtig) af te spelen. In die scènes, waarin de lezer
wellicht enige autobiografische inspiratie mag 
vermoeden, lijkt Vantoortelboom duidelijk het best
op dreef. Het is daarom ook zo jammer dat de roman
– die zich concentreert rond een geheim dat de min
of meer ervaren lezer halverwege het boek al lang
heeft ontrafeld – afsluit met een enorme anticlimax,
waarin een van de personages alles nog eens pijnlijk
expliciet uitlegt. De reactie van de bonkige broer 
van de verteller op die “onthulling” krijgt daardoor
iets ongewild hilarisch: “‘Wat een ongezond 
familieverleden’, zei Bert.”

Enigszins ongezond lijken ten slotte ook de 
frustratie en de woede die Ann De Craemer in 
Vurige tong tentoonspreidt. Het autobiografische
boek wordt door de uitgeverij een “vertelling”
genoemd, maar laat zich door zijn vlammende 
aanklacht tegen de katholieke kerk zelfs lezen als 
een pamflet. Net als Goossens en Vantoortelboom
schuwt ook De Craemer, die vanwege de kennelijk
alomtegenwoordige nonnen in Tielt een gruwelijke
jeugd achter de rug heeft, het cliché allerminst. 
Dat blijkt in de eerste plaats uit de taal, waarin
iemand die iets maar niet wil inzien “een blinde uil” 
heet, men “trouw als een hond” blijft en rondborstige
nonnen brillenglazen hebben “zo groot als het 
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deksel van een family pack confituurpot” en 
“sidderen van genot” wanneer ze weer eens een 
arm schaapje het leven zuur kunnen maken.

Dit bijzonder drammerige pleidooi tegen de kerk,
die “haar onderdanen namelijk eeuwenlang in het
hoofd heeft gestampt dat zij de waarheid in pacht
had en God alles bepaalde”, schopt zo furieus 
tegen een aantal wagenwijd openstaande deuren 
dat Vurige tong behoorlijk anachronistisch aandoet.
De waarschijnlijk provocerend bedoelde strijd die
hier wordt geleverd, lijkt daarom uitsluitend in 
de (familie)kring rond de schrijfster voor enige 
deining te zullen zorgen, al zal de merkwaardige,
conformistische conclusie van deze “vertelling” 
zelfs die ambitie misschien niet doen uitkomen.

Is het gependel tussen haat en liefde voor een
clichématig Vlaams verleden van deze debuterende
auteurs de laatste stuiptrekking van een in de eigen
bodem gewortelde literatuur of maken we hier juist
de zelfbewuste terugkeer van de heimatliteratuur
mee? Dat zal nog moeten blijken. Maar als alle
clichés over dat kleine lapje grond opnieuw 
opduiken in de boeken die verschijnen, dan 
is Hugo Claus allicht maar wat blij met zijn 
plekje in De wolken.
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[B ] EEN MAN DIE ZICHZELF SPEELT. 
“LOUTERINGSBERG” VAN MARCEL MÖRING

In zijn debuut Mendels erfenis (1990, later herdrukt
als Mendel), zijn met de AKO Literatuurprijs
bekroonde roman Het grote verlangen en de 
omvangrijke meesterproef In Babylon, dat ook 
internationaal een groot succes werd, onderzocht
Marcel Möring kort gezegd het lot van losgeslagen
of geïsoleerde Joodse individuen, die op zoek 
waren naar hun plek in de geschiedenis. Op enkele
kleinere uitgaven na zweeg Möring daarna een 
kleine tien jaar voordat het lijvige Dis in 2006 
verscheen, dat moest worden gezien als het 
eerste deel van een trilogie. Dat zwijgen was wel
voorstelbaar, want Möring heeft de literaire lat 
voor zichzelf altijd hoog gelegd. “Er moet grote
vormbeheersing zijn. Er moet literair iets gebeuren,
iets gedurfds. Maar er moet ook substantiële 
inhoud zijn. Er moeten ideeën inzitten die niet 
vervliegen”, zoals hij preciseerde in een gesprek 
met De Groene Amsterdammer in 1991. Ongetwijfeld
voldeed Möring aan zijn eigen normen met Dis, 
een dantesk gruwelverhaal tegen het décor van 
de jaarlijkse TT-motorraces in het Drentse Assen,
waar Möring een deel van zijn jeugd doorbracht. 
Uit de kluwen van verhalen viel één duidelijke 
verhaaldraad te trekken: de zoektocht van de 
Joodse Marcus Kolpa naar zijn geliefde Chaja. 
Door alle, ook visueel aangebrachte, verwijzingen
naar de cirkels van Dantes hel en de irriterende
imponeerzucht, was Dis topzwaar en bleef het in 
de pretenties steken.

Het meer dan vijfhonderd pagina’s tellende 
tweede deel van Mörings trilogie, Louteringsberg, 
met op de cover een intrigerend beeld van de 
Duitse kunstenaar Gerard Richter, is veel kalmer 
en klassieker van opzet en toon. De verwijzing naar
het ‘Purgatorio’ van Dante is evident, en er staan
meer allusies in de tekst, maar die zijn welhaast
onnadrukkelijk aangebracht. De roman bestaat uit
vijf delen, waarvan de chronologie met name in het
derde deel wordt doorbroken. De delen hebben wat
bevreemdende titels zoals ‘Denk je dat je daar bent
waar je wilt zijn?’ (eerste deel) of ‘Daar achter de 
bergen, in een land dat niemand kent’(derde deel).
De hoofdpersoon is een bekende uit Dis. In het 
eerste deel koopt Marcus Kolpa in 1986 een huis 


